














































































































Wortwörtlich im Zentrum von Ingeborg Bachmanns letzter Publikation, dem 1972 
erschienen Erzählband Simultan, steht das Thema, dem sich diese Arbeit annimmt: 
visuelle Wahrnehmung und ihr Verhältnis zur Literatur. Die mittlere Erzählung 
macht bereits mit ihrem Titel – einem Goethezitat1 – deutlich, dass in ihr der Seh-
sinn, seine Funktionsweise und seine Möglichkeiten verhandelt werden und dass 
diese Thematik in Zusammenhang mit der Literatur steht. Ihr glücklichen Augen 
erzählt von der stark kurzsichtigen und unter Astigmatismus, wenn auch nicht 
leidenden, so doch davon betroffenen Miranda.2 Diese, so heißt es in der Erzäh-
lung, »fotografiert Menschen nicht mit einem Brillenblick, sondern malt sie in ihrer 
eignen, von andren Eindrücken bestimmten Manier«.3 Visuelle Wahrnehmung wird 
hier kurzgeschlossen mit Techniken der visuellen Darstellung. Diese Verknüpfung 
gehört zum Grundbestand sowohl von Konzeptionen visueller Wahrnehmung als 
auch von Debatten zur angemessenen visuellen Darstellung von ›Welt‹.4 Wissen-
schaftliche Forschung und ästhetische Diskussion begegnen sich in ihren Reflexio-
nen über das Sehen beziehungsweise das Zu-Sehen-Geben, weil Modelle visueller 
Darstellung und solche visueller Wahrnehmung jeweils auf ein komplexes Zu-
sammenspiel zwischen Subjekt und Welt rekurrieren, in dem die Welt vom Subjekt 
gleichzeitig rezipiert und konstruiert wird. In den wissenschaftlichen Überlegungen 
zum Sehen und den ästhetischen zum Zu-Sehen-Geben wird also stets auch das 
Verhältnis zwischen Ich und Welt mitverhandelt. In Wahrnehmungsmodellen und 
Darstellungsidealen sind Vorstellungen zum Subjekt, zur Welt und zum Verhältnis 
zwischen Subjekt und Welt stets impliziert. 
Dass es in der Literatur darum gehen muss, der Leserschaft etwas über dieses 
Verhältnis mitzuteilen, formuliert Bachmann mehrfach in ihren poetologischen 
                                                
1 Es handelt sich um den Vers 11300 aus dem sogenannten »Türmerlied« (V. 11288–11303). 
Vgl. Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Der Tragödie zweiter Teil, in: ders., Sämtliche Werke, 
Briefe, Tagebücher und Gespräche, hg. v. Friedmar Apel et al., Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker 
Verlag, 1985–1999, Abt. I, Bd. 7.1, S. 201–464, hier S. 436. 
2 Miranda selbst bezeichnet »ihre kranken optischen Systeme als ein ›Geschenk des Himmels‹«. 
Ingeborg Bachmann, Todesarten-Projekt. Kritische Ausgabe, hg. v. Robert Pichl, Monika Albrecht 
und Dirk Göttsche, München, Zürich: Piper, 1995, Bd. 4, S. 244. Im Folgenden wird aus dieser 
Ausgabe mit dem Kürzel TKA, der Band- und Seitenangabe zitiert. 
3 TKA4, 245. 
4 Vgl. dazu Franziska Kümmerling, Bildmetaphern des Sehens, in: Stephan Günzel und Dieter 
Mersch (Hgg.), Bild. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart und Weimar: Metzler, 2014, S. 32–
39; dies., Psychologie: Wahrnehmung von Bildern, in: Günzel/Mersch, Bild, S. 61–68; Sabine 
Wirth, Medientheorie: Bilder als Techniken, in: Günzel/Mersch, Bild, S. 118–125, hier S. 121 f. Der 
hier zugrunde gelegte ›Welt‹-Begriff soll später erläutert werden. 
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Schriften, und zwar immer dann, wenn sie auf den Begriff der ›Erfahrung‹ zu spre-
chen kommt. In ihrer hinsichtlich des Sehens und Zu-Sehen-Gebens einschlägigen 
Rede Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, gehalten zur Verleihung des 
Hörspielpreises der Kriegsblinden am 17. März 1959, meint Bachmann etwa, »[d]er 
Schriftsteller«5 wolle seiner Leserschaft »seine Erfahrung vom Menschen zukom-
men lassen […] (oder seine Erfahrung der Dinge, der Welt und seiner Zeit, ja von 
all dem auch!)«.6 In den Frankfurter Vorlesungen,7 die sie im Winter 1959/60 hält, 
besteht Bachmann dann auf der Wichtigkeit einer je eigenen »Erfahrung« des 
Schriftstellers, 8  einer »Leiderfahrung«, 9  die jedem ›wahrhaftigen‹ Schreiben 
vorauszugehen habe. Den schmerzhaften Zusammenstoß zwischen Subjekt und 
Welt beschreibt sie, wiederum in der Kriegsbilden-Rede und ganz in der 
philosophiegeschichtlichen Tradition der sprachlichen Gleichsetzung und 
erkenntnistheoretischen Differenzierung von Erkennen und Sehen, als ein Sehend-
werden des Schriftstellers, der dann seine Leserschaft »sehend« zu machen habe: 
[Es kann] nicht die Aufgabe des Schriftstellers sein, den Schmerz zu leugnen, seine 
Spuren zu verwischen, über ihn hinwegzutäuschen. Er muß ihn, im Gegenteil, 
wahrhaben und noch einmal, damit wir ihn sehen, wahrmachen. Denn wir alle wol-
len sehend werden. […] Wir sagen sehr einfach und richtig, wenn wir in diesen Zu-
stand kommen, den hellen, wehen, in dem der Schmerz fruchtbar wird: Mir sind 
die Augen aufgegangen. Wir sagen das nicht, weil wir eine Sache oder einen Vor-
fall äußerlich wahrgenommen haben, sondern weil wir begreifen, was wir doch 
nicht sehen können. Und das sollte die Kunst zuwege bringen: daß uns, in diesem 
Sinne, die Augen aufgehen.10 
Lesen ist also Sehen, insofern es Erkenntnis stiftet. Lesen ist aber auch Sehen, inso-
fern Texte vor allem visuell rezipiert werden.11 Literatur ist ein visuelles Medium 
                                                
5 Bachmanns eigenem Sprachgebrauch in den Kritischen Schriften folgend wird im Weiteren bei der 
Rekapitulation poetologischer Standpunkte der Schriftstellerin die männliche Form »der Schriftstel-
ler« ohne Anführungszeichen verwendet. 
6 Ingeborg Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar. [Rede zur Verleihung des 
Hörspielpreises der Kriegsblinden], in: dies., Kritische Schriften, hg. v. Monika Albrecht und Dirk 
Göttsche, München und Zürich: Piper, 2005, S. 246–248, hier S. 247. Untertitel ergänzt durch die 
Herausgeber. Im Folgenden wird aus dieser Ausgabe mit dem Kürzel KS zitiert. 
7 Vgl. KS, 251–349. 
8 KS, 255; vgl. auch KS, 261. 
9 KS, 279. 
10 KS, 246. Zur Kriegsblinden-Rede und ihren Bezügen zu Arthur Rimbauds »Seher-Briefen« 
(1871) vgl. Hans Höller, Ingeborg Bachmann. Das Werk. Von den frühesten Gedichten bis zum 
Todesarten-Zyklus, Frankfurt a. M.: Hain, 1993, S. 147–154. 
11 Zu ›Lesen als Sehen‹ und ›Lesen als Erkennen‹ vgl. Stephan Kammer, Visualität und Materialität 
der Literatur, in: Claudia Benthien und Brigitte Weingart (Hgg.), Handbuch Literatur & Visuelle 
Kultur, Berlin und Boston: De Gruyter, 2014 (Handbücher zur kulturwissenschaftlichen Philologie, 
Bd. 1), S. 31–47, bes. S. 31–34. Vgl. auch Volker Mergenthaler, Sehen schreiben – Schreiben sehen. 
Literatur und visuelle Wahrnehmung im Zusammenspiel, Tübingen: Niemeyer, 2002 (Hermaea. 
Germanistische Forschungen. Neue Folge, Bd. 96), S. 382 f. 
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oder, wie ich der Unschärfe des Medienbegriffs wegen12 die untersuchten ›Medien‹ 
im Folgenden nennen möchte, eine visuelle Repräsentationsform, wenn auch eine, 
die das in ihr Dargestellte gerade nicht, wie etwa das Gemälde oder die Grafik, auf 
einen Blick – simultan – darbieten kann. 
Im Simultan-Band wird die Tatsache, dass Literatur eine visuelle Repräsentations-
form ist, nun geradeso reflektiert, wie Literatur in Abgrenzung zu anderen visuellen 
Repräsentationsformen wie Karte, Fotografie, Renaissancemalerei oder Fernsehen 
auf ihre Möglichkeiten hin befragt wird, »Erfahrung[en]« zu vermitteln und 
Erkenntnis zu stiften. Darauf, dass Literatur eine visuelle Repräsentationsform ist, 
machen gleich die ersten Worte des Erzählbandes aufmerksam: Sie lauten »Bože 
moj!«13 und hätten noch kurz vor der Drucklegung in kyrillischer Schrift gedruckt 
werden sollen.14 Damit wäre der Materialcharakter der Schrift, ihre visuelle Quali-
tät mithin, noch stärker hervorgetreten, als das in der Endfassung der Fall ist. Aber 
auch der in lateinischer Schrift festgehaltene, die Erzählung eröffnende russische 
Ausruf – er bedeutet ›Mein Gott!‹ – dürfte nur einem kleinen Teil von Bachmanns 
Leserschaft unmittelbar verständlich sein. Auch im weiteren Verlauf der Titelerzäh-
lung, die von einem Kurztrip einer Simultandolmetscherin und ihrer Zufalls-
bekanntschaft handelt, wird die Materialität von Schrift immer wieder augenfällig: 
Fremdsprachige Einsprengsel, durch Kapitälchen beziehungsweise Großschreibung 
vom sonstigen Text abgehobene Abkürzungen, Songtitel, Marken-, Hotel- und 
Zeitschriftennamen durchsetzen die Erzählung; der Versuch der Protagonistin, 
einen Bibelsatz zu übersetzen, und die Anfeuerungsrufe der Zuschauer eines 
Radrennens an dessen Sieger werden so umgebrochen, dass sie sich klar vom 
Erzählgeschehen abheben. 
                                                
12 Vgl. dazu die Vielzahl der Antworten auf die titelgebende Frage in Stefan Münker und Alexander 
Roesler (Hgg.), Was ist ein Medium? Frankfurt a. M.: Suhrkamp Taschenbuch, 2008 (stw, 
Bd. 1887) sowie für die Bachmann-Forschung den Sammelband Bachmanns Medien, in den eine 
Untersuchung zu Bachmanns Schreibmaschinen (S. 28–45) ebenso Eingang gefunden hat, wie sich 
darin mehrere Beiträge zu ihren Hörspielen (S. 148–161; S. 176–187; S. 204–216), aber auch eine 
Analyse zur Bedeutung und den medialen Bedingungen des Liebesbriefs in ihrem Werk finden 
(S. 46–60). Oliver Simons und Elisabeth Wagner (Hgg.), Bachmanns Medien, Berlin: Vorwerk 8, 
2008. 
13 TKA4, 100. 
14 Vgl. den Apparat TKA4, 100 und die in kyrillischer Schrift notierten, in der Druckfassung von 
Simultan dann in lateinischer Umschrift wiedergegebenen russischen Ausdrücke in der Sektion 
»Paralipomena zum Simultan-Band«, TKA4, 512. Vgl. zur Verwendung der kyrillischen Schrift 
Erika Greber, Fremdkörper Fremdsprache. Ingeborg Bachmanns Erzählung Simultan, in: Mathias 
Mayer (Hg.), Interpretationen. Werke von Ingeborg Bachmann, Stuttgart: Reclam, 2002, S. 176–
195, hier S. 192. 
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Dass in den beiden zuletzt erwähnten Szenen das Fernsehen gegen die Literatur 
ausgespielt wird, wird zu zeigen sein. Besonders eindeutig erfolgt die Gegenüber-
stellung von Literatur und anderen visuellen Repräsentationsform aber in der letz-
ten Erzählung des Bandes, Drei Wege zum See. Mit der in einer Vorbemerkung 
zuerst erwähnten Karte und der Fotografie – die Protagonistin ist Kriegsfotografin – 
werden gleich zwei visuelle Repräsentationsformen mit der Literatur konfrontiert, 
auf ihre Möglichkeiten hin befragt und in ihren Unzulänglichkeiten ausgestellt. 
Verhandelt wird unter anderem, vor welchen Aspekten von ›Wirklichkeit‹ diese 
Darstellungen, die den Sehsinn mit wesentlich mehr Information versorgen und ihn 
stärker affizieren als die Literatur, versagen und inwiefern Literatur ihnen also 
überlegen sei. 
Während die Rahmenerzählungen des Simultan-Bandes damit prima facie vor al-
lem mit visuellen Repräsentationsformen befasst sind – auf die bereits erwähnten 
Verklammerungen von Modellen der Wahrnehmung mit solchen der Darstellung 
wird später genauer einzugehen sein –, handeln mindestens zwei der Binnen-
erzählungen von der Entstehung visueller Wahrnehmungen und von den Möglich-
keiten und Grenzen verschiedener ›Sichtweisen‹. Ihr glücklichen Augen ist dabei 
explizit einem bestimmten Konzept von Wahrnehmung verpflichtet, das vermutlich 
für den gesamten Erzählband fruchtbar gemacht werden kann und deswegen am 
Ende dieser Einleitung ausführlich erläutert werden soll. Es handelt sich dabei um 
eine Wahrnehmungskonzeption, die unter anderem von Georg Groddeck vertreten 
wird, dessen Andenken Ihr glücklichen Augen gewidmet ist. Neben der mittleren 
kann auch die zweite Erzählung des Bandes umstandslos als eine Erzählung über 
das Sehen gelesen werden: Die Protagonistin von Probleme Probleme, deren Titel 
das dem Phänomen der Spiegelung inhärente Phänomen der Verdopplung in Schrift 
übersetzt, beschaut sich obsessiv im Spiegel. Nur die vorletzte Erzählung, Das Ge-
bell, hat scheinbar nichts mit der hier ausgemachten, übergreifenden Thematik des 
Bandes zu tun. Wie sie doch in diese einzulesen ist, soll am Schluss dieser Untersu-
chung herausgearbeitet werden. 
Zunächst kann nun der Gegenstand der vorliegenden Arbeit noch etwas genauer 
beziehungsweise weiter gefasst werden. Weil Sehen und Zu-Sehen-Geben einander 
bedingen, soll es im Folgenden nämlich nicht nur um das Sehen, sondern eben auch 
um visuelle Repräsentationsformen und optische Phänomene gehen. Um das 
Verhältnis zwischen Literatur und visueller Wahrnehmung eingehend analysieren 
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zu können, müssen Momente des Sehens und Sehend-Werdens ebenso diskutiert 
werden wie solche des Zu-Sehen-Gebens und Sehend-Machens. Die Thematik, der 
sich diese Studie widmet, ist mit dem übergreifenden Begriff der Visualität zu fas-
sen. Dieser umschließt die in den verschiedenen Wahrnehmungsmodellen und 
Darstellungsidealen aufgehobenen Konzeptionen eines wahrnehmenden Subjekts, 
einer wahrgenommenen, im Wahrnehmungsvorgang entstehenden Welt, der Bezie-
hung zwischen Subjekt und Welt sowie allenfalls das Verhältnis all dieser Aspekte 
zu ihrer Darstellung in der jeweiligen visuellen Repräsentationsform. 15  Jedes 
Visualitätskonzept ist dabei auf einem Kontinuum anzusiedeln, an dessen einem 
Pol Vorstellungen einer unabhängig vom Subjekt existierenden, objektiv gegebe-
nen, verlustlos wahrnehmbaren und vollständig darstellbaren Welt dominieren. Am 
anderen Ende des Spektrums herrscht die Auffassung vor, dass Welt nur im 
wahrnehmenden Subjekt je entsteht und daher mit diesem identisch ist. Jedes 
Wahrnehmungs- und jedes Darstellungsmodell konfiguriert das Verhältnis zwi-
schen der Rezeption und der Produktion von Welt individuell. 
Zur Untersuchungen dieser Konzeptionen wird in der vorliegenden Arbeit ein 
›Welt‹-Begriff angelegt, der demjenigen der ›neueren‹ Wahrnehmungsmodelle seit 
dem 19. Jahrhundert entspricht und zu dem die Kulturwissenschaft jüngst wieder 
zurückzukehren scheint. Groddeck fasst ihn in seinem für Ihr glücklichen Augen 
einschlägigen Aufsatz, einem 1934 gehaltenen Vortrag mit dem Vom Sehen, von 
der Welt des Auges und vom Sehen ohne Augen,16 folgendermaßen zusammen: 
Von der Realität, dem Objekt werden wir niemals etwas erfahren. Die Welt des 
Menschen ist nicht objektiv, wir wissen nichts darüber, ob Realitäten existieren. 
[…] Niemals können wir feststellen, was real ist und was durch das 
Wahrnehmungsmedium Mensch eingefügt, weggenommen oder verändert wird. 
                                                
15 Isabel Capeloa Gil gibt im Handbuch Literatur & Visuelle Kultur folgende, etwas ausführlichere 
Definition von Visualität: »Als kulturelle Praxis, die die Struktur des Sehens organisiert, umfasst 
Visualität jegliche Form von Bildproduktion (materiell, psychisch, virtuell) sowie die Beziehungen, 
die diese Bilder, ihre Produzentinnen und Produzenten und die Technologien, mit denen sie mediati-
siert werden, mit dem sie umgebenden kulturellen System eingehen. Visualität ist multisensorial, 
indem sie die Techniken des Sehens tangiert, aber auch die physiologischen Grenzen des Sehens 
und des Gesehenen überschreitet, weil sie eng mit anderen Sinneswahrnehmungen, wie dem Tast-
sinn oder dem Gehör, verbunden ist. Visualität ist überdies eine Praxis, welche die visuelle Kon-
struktion des Sozialen sichtbar macht und folglich eine potentiell kritische Funktion einnimmt.« Gil 
verweist hier auf Jonathan Crarys Aufmerksamkeit (2002 [1999]) und W. J. T. Mitchells What Do 
Pictures Want? (2005). Isabel Capeloa Gil, Von der Semiologie zur ›visuellen Literalität‹?, in: 
Benthien/Weingart, Handbuch Literatur & Visuelle Kultur, S. 193–211, hier S. 204. 
16 Georg Groddeck, Vom Sehen, von der Welt des Auges und vom Sehen ohne Augen, in: ders., 
Psychoanalytische Schriften zur Psychosomatik, hg. v. Günter Clauser, Wiesbaden: Limes, 1966, 
S. 263–331. 
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Für den Menschen ist das Menschliche nicht ein Medium, sondern ein untrennbarer 
Teil des Objekts, des Realen.17 
Ausgehend also von einer stets unzugänglich bleibenden, aber doch realen Außen-
welt entsteht die je subjektiv wahrgenommene, im rezeptiv-produktiven Wahrneh-
mungsvorgang konstruierte Welt. 
Gut achtzig Jahre später sucht Albrecht Koschorke einen Ausweg aus dem »Di-
lemma des Konstruktivismus«18 und formuliert eine Vorstellung von Welt, in der 
das Reale undramatisch als »Alltag, Lebenswelt, Faktizität«19 beziehungsweise 
dramatisch als »Chiffre einer massiven Präsenz«20 wieder einen Platz hat. Kulturen 
und Gesellschaften verhandelten – unter anderem eben in Visualitätskonzepten – 
das Reale beständig und würden »den jeweiligen diskursiven und historischen 
Umständen entsprechend« je neue Umgewichtungen vornehmen: »von Realitäts-
bindung auf Realitätsentlastung, von Öffnung auf Schließung gegenüber der Welt 
außerhalb der kulturellen Zeichensphäre, von Determination auf Autonomie […] 
und umgekehrt.«21 
Dass derartige und andere gesellschaftliche Aushandlungen sich oft auf dem Feld 
der Visualität zutragen und dass sich in Visualitätskonzepten, Sehregimen und 
visuellen Repräsentationen kulturelle und historische Überzeugungen widerspie-
geln und brechen, ist die erste Prämisse der Visual Culture Studies. Auf deren von 
Marius Rimmele und Bernd Stiegler auf den deutschsprachigen Raum angepass-
ten,22 von Gustav Frank und Monika Schmitz-Emans für die Literaturwissenschaft 
modifizierten23 Grundannahmen fußt diese Arbeit. 
                                                
17 Groddeck, Vom Sehen, 285 f. 
18 Albrecht Koschorke, Das Mysterium des Realen in der Moderne, in: ders., Helmut Lethen und 
Ludwig Jäger (Hgg.), Auf die Wirklichkeit zeigen. Zum Problem der Evidenz in den Kultur-
wissenschaften. Ein Reader, Frankfurt a. M. und New York: Campus, 2015 (Schauplätze der Evi-
denz. Schriftenreihe des IFK Internationales Forschungszentrum Kulturwissenschaften, Wien, 
Bd. 2), S. 13–38, hier S. 16. 
19 Ebd., S. 32. 
20 Ebd., S. 27. 
21 Ebd., S. 24. 
22 Vgl. Marius Rimmele und Bernd Stiegler, Einleitung: Visuelle Kulturen – Kulturalität des Auges, 
in: dies., Visuelle Kulturen / Visual Culture zur Einführung, Hamburg: Junius, 2012, S. 9–26, 
bes. S. 21–24. 
23 Vgl. Gustav Frank, Textparadigma kontra visueller Imperativ: 20 Jahre Visual Culture Studies als 
Herausforderung der Literaturwissenschaft. Ein Forschungsbericht, in: Internationales Archiv für 
Sozialgeschichte der deutschen Literatur 31.2 (2007), S. 26–89; ders., Literaturtheorie und Visuelle 
Kultur, in: Klaus Sachs-Hombach (Hg.), Bildtheorie. Anthropologische und kulturelle Grundlagen 
des Visualistic Turn, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Taschenbuch, 2009 (stw, Bd. 1888), S. 354–392; 
Monika Schmitz-Emans, Im Reich der Königin Loana. Einführende Bemerkungen zum Stichwort 
»Visual Culture«, in: dies. und Gertrud Lehnert (Hgg.), Visual Culture. Beiträge zur XIII. Tagung 
für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft. Potsdam, 18.–21. Mai 2005, Heidelberg: 
Synchron, 2008 (Hermeia. Grenzüberschreitende Studien zur Literatur- und Kulturwissenschaft, 
Bd. 10), S. 9–27. 
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1.1 Visual$Culture,.Visualität.und.Literatur.–.Theoretische.Grundlagen.
Vor dem Hintergrund einer im deutschsprachigen wie im angloamerikanischen 
Raum diagnostizierten Bildvergessenheit der Kulturwissenschaften in der Nach-
folge des linguistic turn propagieren Anfang der 1990er Jahre unabhängig von-
einander der Medienwissenschaftler W. J. T. Mitchell und der Kunsthistoriker Gott-
fried Boehm etwas, das Schmitz-Emans unter dem Terminus visual turn zusam-
menfasst:24 eine Hinwendung zum Visuellen und zur Visualität beziehungsweise 
zur »Logik der Bilder«, wie es der Untertitel eines programmatischen Aufsatzes 
von Boehm besagt.25 Während Mitchell von der Notwendigkeit eines pictorial turn 
spricht, nennt Boehm es iconic turn.26 Boehm situiert seinen bildwissenschaftlichen 
Ansatz dabei explizit »Jenseits der Sprache« – so der Titel des schon erwähnten 
Aufsatzes – und schreibt vehement gegen die Möglichkeit an, dass ein Bild 
sprachförmig, sprachlich erfass- und diskutierbar sein könnte.27 Damit verstellt er 
der Literaturwissenschaft jeden Weg in die Bildwissenschaft.28 Aus dem Blick ge-
rät dabei, wie Schmitz-Emans herausgearbeitet hat, dass sich die Interessen von 
Literatur- und Bildwissenschaft bisweilen überschneiden. Beiden geht es letztlich 
um »Fragen der Modellierung von Wissen und damit von gewußter Welt durch 
Prozesse der Darstellung und [um] Fragen der Kommunikation und Konstitution 
von ›Bedeutung‹«.29 
                                                
24 Schmitz-Emans, Im Reich der Königin Loana, S. 11. 
25 Gottfried Boehm, Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder, in: Hubert Burda und 
Christa Maar (Hgg.), Iconic turn. Die neue Macht der Bilder, Köln: DuMont, 2004, S. 28–43, hier 
S. 28. 
26 Vgl. Gottfried Boehm, Die Wiederkehr der Bilder, in: ders. (Hg.), Was ist ein Bild? München: 
Fink, 1994, S. 11–38, hier S. 13; William J. T. Mitchell, The Pictorial Turn, in: Artforum (März 
1992), S. 89–94 (dt: Der Pictorial Turn, in: Christian Kravagna (Hgg.), Privileg Blick. Kritik der 
visuellen Kultur, Berlin: Edition ID-Archiv, 1997, S. 15–40). Frank hat die Geschichte des iconic 
beziehungsweise pictorial turn verschiedentlich ausführlich rekapituliert, einer kritischen Würdi-
gung unterzogen und die Unterschiede und Gemeinsamkeiten von Visual Culture Studies und Bild-
wissenschaft eingehend dargelegt: vgl. Frank, Textparadigma kontra visueller Imperativ: ders., 
Literaturtheorie und Visuelle Kultur. Für die Unterschiede zwischen iconic und pictorial turn vgl. 
auch Thomas Hensel, Kunstgeschichte, in: Günzel/Mersch, Bild, S. 403–407, bes. S. 404 f., Marius 
Rimmele und Bernd Stiegler, Das mediale Auge – Medientheorien der Visualität, in: dies., Visuelle 
Kulturen/Visual Culture, S. 62–79, hier S. 69–74; Schmitz-Emans, Im Reich der Königin Loana, 
S. 13–19. 
27 Boehm, Jenseits der Sprache?, S. 28. 
28 Symptomatisch für den Ausschluss der Literaturwissenschaft aus den Bildwissenschaften im 
deutschsprachigen Raum ist das Fehlen eines entsprechenden Kapitels im Bild-Handbuch von 
Günzel und Mersch. Vgl. den entsprechenden Teil des Bandes, V. Bildwissenschaften, S. 373–471. 
Selbst im Kapitel »Studien zur Visuellen Kultur« wird die Literaturwissenschaft nicht erwähnt. 
Vgl. Sigrid Adorf und Kerstin Brandes, Studien zur Visuellen Kultur, in: Günzel/Mersch, Bild, 
S. 446–452. 
29 Schmitz-Emans, Im Reich der Königin Loana, S. 8. 
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Weil die Bildwissenschaft sich aber explizit gegen die Literaturwissenschaft ab-
grenzt, haben sich die Visual Culture Studies in der Nachfolge Mitchells für die 
Literaturwissenschaft als wesentlich anschlussfähiger erwiesen. Sie interessieren 
sich, wie Rimmele und Stiegler in der Einleitung zu ihrer Einführung Visuelle 
Kulturen / Visual Culture festhalten, für »die visuelle Verfasstheit von Kulturellem, 
aber auch die […] kulturelle Verfasstheit von Sehvorgängen«, das heißt die 
»prinzipielle[n] Verflechtungs- und Bedingungsverhältnisse von Kultur und 
Visualität«.30 Dabei werden die »symbolischen Besetzungen des Sehens«,31 die 
Konzeption des Sehvorganges, die Verarbeitung und Bewertung von Gesehenem 
oder die Herstellung von Sichtbarem und von Sichtbarkeit als kulturell und histo-
risch wandelbare Gegenstände gesellschaftlicher Aushandlung begriffen. Als As-
pekte einer bestimmten visuellen Kultur können sämtliche dieser Gegenstände 
untersucht werden, wobei Erzeugnisse der bildenden Künste, Fotografien, Werbe-
plakate, Filme, aber eben auch Textzeugnisse – von Reiseberichten über wissen-
schaftliche Abhandlungen bis hin zu philosophischen Traktaten – die Forschung 
gleichermaßen informieren. Im Unterschied zu den Visual Culture Studies anglo-
amerikanischer Prägung blicken Rimmele und Stiegler in ihrem Band auch auf 
vergangene visuelle Kulturen zurück – die Visual Culture Studies zeichnen sich 
durch radikalen Gegenwartsbezug aus – und geht es ihnen vor allem um kritische 
Analyse, nicht um Intervention – die Visual Culture Studies haben die »Verände-
rung gesellschaftlicher Missstände« zum Ziel.32 
Gerade weil die Literaturwissenschaft es immer auch mit vergangenen visuellen 
Kulturen zu tun hat – in älteren Werken, aber auch im Simultan-Band, in dem etwa 
ein Gemälde und das Visualitätskonzept der Renaissance eine wichtige Rolle spie-
len –, sind diese Modifikationen entscheidend. Damit wäre auch beinahe schon die 
Position der Literaturwissenschaft innerhalb der Visual Culture Studies bestimmt. 
Sie hat, so Frank, die »Literatur nicht als von der visuellen Kultur determinierte 
Größe außerhalb, sondern als Einflußgröße innerhalb der visuellen Kultur« und als 
Echoraum für Aushandlungen im Bereich der visuellen Kultur zu konzipieren: »So 
gehören literarische Texte […] zu denjenigen Alltagspraktiken, die sich dem 
Aushandeln, Austarieren, Anwenden, der Entdifferenzierung sowie der Rekom-
bination und lebensweltlichen Folgenabschätzung der Modelle von Wahrnehmung 
                                                
30 Rimmele/Stiegler, Einleitung, S. 10. 
31 Ebd., S. 11. 
32 Vgl. ebd., S. 21–24; Zitat S. 24. 
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und Darstellung widmen.«33 Dabei kann es in der Literatur, im Falle des schon 
erwähnten Renaissancegemäldes im Simultan-Band beispielsweise, zu einer Aus-
handlung – wenn man so will – zweiter Ordnung kommen: Jedes im literarischen 
Text besprochene Bild, jede optische Technik ist Zeugnis einer bestimmten visuel-
len Kultur. Die im jeweiligen Bild oder der erwähnten Technik aufgehobene 
Konzeption von Visualität gilt es ebenso zu analysieren wie alles, was dem litera-
rischen Text zum Thema Visualität direkt zu entnehmen ist. Die in Bild oder Tech-
nik ausgedrückten Vorstellungen wirken nämlich zurück auf und in den Text. Ob es 
sich bei diesen Vorstellungen schließlich um Modelle der Darstellung oder solche 
der Wahrnehmung handelt, ist oft nicht eindeutig festzustellen, schließen doch 
erstere stets letztere in sich ein und sind Konzeptionen von Wahrnehmung oft an 
solchen der Darstellung orientiert. Eine »grundlegende, binäre und stabile Unter-
scheidung,« so Frank, »wie sie ›innere‹ und ›äußere‹, ›reale‹ und ›imaginäre‹ oder 
›materielle‹ und ›immaterielle‹ Bilder, Gegenstand und Wahrnehmung, Vorstellung 
und Darstellung, picture und image oder auch tableau und image zu liefern schei-
nen«,34 lässt sich bei einem Denken von der visuellen Kultur her nicht aufrecht 
erhalten. Wo im Folgenden ihrer Anschaulichkeit wegen dennoch solche Begriffe 
verwendet werden, gilt stets dieser Vorbehalt. 
1.2 Visualität.im.Werk.von.Ingeborg.Bachmann.–.Forschungsstand.
Darin, dass die vorliegende Studie Visualität im Werk Ingeborg Bachmanns auf der 
theoretischen Grundlage der Visual Culture Studies untersucht, unterscheidet sie 
sich am eindeutigsten von der Arbeit, die ihrem Forschungsinteresse bisher am 
nächsten kam: Alice Hattenvilles noch unpublizierte, an der Universität Wien 
einsehbare Dissertation mit dem Titel Images et voir dans l’œuvre d’Ingeborg 
Bachmann.35 Ein Blick in deren Inhaltsverzeichnis macht deutlich, dass die hier für 
Simultan zu untersuchende Thematik möglicherweise im Gesamtwerk von Bach-
mann eine bisher weitgehend übersehene Rolle spielt. Hattenville analysiert stich-
probenartig von den frühesten Gedichten und Prosatexten bis hin zu Drei Wege zum 
See Arbeiten aus allen Schaffensphasen Bachmanns, bleibt aber aufgrund der Breite 
                                                
33 Frank, Literaturtheorie und Visuelle Kultur, S. 384. So auch und mit konkreten Beispielen 
Schmitz-Emans, Im Reich der Königin Loana, S. 20–24. 
34 Frank, Literaturtheorie und Visuelle Kultur, S. 364, Hervorhebung im Original. 
35 Alice Hattenville, Images et voir dans l’œuvre d’Ingeborg Bachmann, Diss. Rouen und Wien, 
2012. 
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ihres Vorhabens oft an der Oberfläche der interpretierten Texte und bearbeitet die 
Thematik vornehmlich unter einem intermedialen Fokus. Zwar sollen im Folgenden 
die verschiedenen visuellen Repräsentationsformen auch miteinander verglichen 
werden; andere Momente, in denen Visualität thematisch wird, sind aber genauso 
zu untersuchen. Weil dadurch eine größere Anzahl von Szenen aus dem Simultan-
Band zum Gegenstand des Untersuchungsinteresses wird, beschränkt sich die 
vorliegende Studie auf diesen. Darüber hinaus ist der Erzählband für den thema-
tischen Komplex aber auch exemplarisch, weil sämtliche der in ihm versammelten 
Erzählungen, wie Robert Pichl bereits früh feststellte, um das »übergeordnete[] 
Zentralmotiv […] Sehen« kreisen, »das in der ganzen Bedeutungsbreite des Wortes, 
vom optischen Wahrnehmen bis zum zeichenhaften Erkennen existenzieller 
Zusammenhänge, den Geschehensverlauf bestimmt.«36 Um der »Bedeutungsbreite« 
nicht nur des Wortes ›Sehen‹, sondern des umfassenderen Begriffs ›Visualität‹ im 
Erzählband gerecht zu werden, soll der Rest von Bachmanns Werk wenn auch nicht 
ausgeblendet, so doch nicht auf die zu untersuchende Thematik hin beigezogen 
werden. 
Dass etwa auch Bachmanns erster Erzählband Das dreißigste Jahr, in dem immer 
wieder von ›Bildern‹ die Rede ist,37 unter Zuhilfenahme des Instrumentariums der 
Visual Culture Studies genauer befragt werden könnte, deutet Rita Svandrliks frü-
her Aufsatz zum Umgang mit Bildern in Bachmanns Werk an.38 Sie versteht unter 
                                                
36 Robert Pichl, Ingeborg Bachmanns »Offene Kunstwerke«. Überlegungen zu ihrer poetischen 
Verfahrensweise, in: ders. und Alexander Stillmark (Hgg), Kritische Wege der Landnahme. Inge-
borg Bachmann im Blickfeld der neunziger Jahre. Londoner Symposium 1993 zum 20. Todestag der 
Dichterin (17.10.1973), Wien: Hora, 1994 (Sonderpublikationen der Grillparzer-Gesellschaft, 
Bd. 2), S. 97–111, hier S. 104, Hervorhebung durch Sperrdruck im Original. 
37 Vgl. Ingeborg Bachmann, Werke, hg. v. Christine Kosche, Inge von Weidenbaum und Clemens 
Münster, München und Zürich: Piper, 1978, Bd. 2: Erzählungen, S. 86, 97, 103, 111, 242. Beson-
ders einschlägig ist eine Szene in der Erzählung Ein Schritt nach Gomorrha, in der sich die Prota-
gonistin Charlotte Gedanken über die Gesellschaft, in der sie lebt, über ihre Zeit und Situation 
macht: »Es war Schichtwechsel, und jetzt konnte sie die Welt übernehmen, ihren Gefährten benen-
nen, die Rechte und Pflichten festsetzen, die alten Bilder ungültig machen und das erste neue 
entwerfen. Denn es war ja die Welt der Bilder, die, wenn alles weggefegt war, was von den Ge-
schlechtern abgesprochen worden war und über sie gesprochen worden war, noch blieb. Die Bilder 
blieben, wenn Gleichheit und Ungleichheit und alle Versuche einer Bestimmung ihrer Natur und 
ihres Rechtsverhältnisses längst leere Worte geworden waren und von neuen leeren Worten abgelöst 
würden. Jene Bilder, die, auch wenn die Farben schwanden und Stockflecken sich eintrugen, sich 
länger hielten und neue Bilder zeugten. Das Bild der Jägerin, der großen Mutter und der großen 
Hure, der Samariterin, des Lockvogels aus der Tiefe und der unter die Sterne Versetzten…/ Ich bin 
in kein Bild hineingeboren, dachte Charlotte. Darum ist mir nach Abbruch zumute. Darum wünsche 
ich ein Gegenbild und ich wünsche, es selbst zu errichten.« Bachmann, Werke, Bd. 2, S. 211 f., 
keine Hervorhebung im Original. 
38 Svanderlik erwähnt darin auch das Hörspiel Der gute Gott von Manhattan, das Fragment geblie-
bene Buch Franza und den Malina-Roman; den Simultan-Band hingegen nicht. Vgl. Rita Svander-
lik, Der Umgang mit Bildern, in: Pichl/Stillmark, Kritische Wege der Landnahme, S. 81–96. 
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dem Begriff des ›Bildes‹ nicht Gemälde, wie sie in Hattenvilles Studie im Zentrum 
stehen, sondern kulturell verfestigte Vorstellungen, mentale Bilder. Im Rahmen 
einer Untersuchung, die nach dem Widerhall sucht, den eine bestimmte visuellen 
Kultur in der Literatur findet, könnte beispielsweise danach gefragt werden, warum 
derartigen Vorstellungen grundsätzlich eine bildhafte, visuelle Qualität zugeschrie-
ben wird, warum die Erzählinstanz sich für diesen Begriff entscheidet und wie er zu 
weiteren Reflexionen über Visualität in den Erzählungen in Verbindung zu bringen 
ist. Neben diesen ›Bildern‹ im übertragenen Sinn39 findet sich in der Titelerzählung 
des Dreißigsten Jahrs nämlich auch die einzige etwas ausführlichere explizite 
Auseinandersetzung mit einem Werk der bildenden Kunst in Bachmanns Erzähl-
werk. Es handelt sich dabei um eine Beschreibung von Puvis de Chavannes’ 
L’ésperance.40 Sigrid Weigel analysiert die entsprechende Szene eingehend41 und 
kommt zum Schluss, dass »sich die Bildszene mit der Espérance im literarischen 
Œuvre Bachmanns« als »ein einsamer Torso« darstellt, »der leider keinen Nachfol-
ger gefunden hat.«42 Damit hat Weigel nur zum Teil recht: Zwar findet sich im 
Simultan-Band keine explizite Nennung eines Gemäldes; beschrieben wird aber 
eben sehr wohl eines, wenn die zahlreichen Anspielungen darauf auch sorgfältig 
zusammengetragen werden müssen.43 
Die vorliegende Arbeit kann also nur bedingt auf Vorarbeiten zurückgreifen, wenn 
es sich bei der zu untersuchenden visuellen Repräsentationsform im Simultan-Band 
um ein Kunstwerk im engeren Sinn handelt. Anknüpfen kann sie indessen ver-
schiedentlich an Studien, die sich explizit oder implizit mit dem Verhältnis 
zwischen der Literatur und anderen visuellen Repräsentationsformen wie der Foto-
grafie oder der Karte beschäftigten. Obwohl sich die Forschung bisher nicht für die 
                                                
39 In einem anderen übertragenen Sinn spricht Scherpe von Bachmanns Bilder[n]: Er versteht darun-
ter vor allem Sprachbilder. Vgl. Klaus R. Scherpe, »Darstellung verlangt Radikalisierung« – Bach-
manns Bilder, in: Simons/Wagner, Bachmanns Medien, S. 78–89. 
40 Vgl. Bachmann, Werke, Bd. 2, S. 97. Das Ich in Malina erwähnt dann noch El perro semihundido 
sowie implizit die weiteren Pinturas Negras (1819–1823) von Francisco de Goya: »Ich brauche 
weiße Wände, schadlose Wände, ich sehe mich sonst gleich wohnen in Goyas letztem Raum. Denk 
an den Hundekopf aus der Tiefe, all die finsteren Umtriebe auf der Wand, aus seiner letzten Zeit. 
Nie hättest du mir in Madrid diesen Raum zeigen dürfen.« (TKA3.1, 686) Zu den Referenzen auf 
Goyas Pinturas Negras insbesondere in Malina, aber auch im Buch Franza und in Bachmanns 
Dissertation vgl. Verena Timmerer-Maier, Wohnen »in Goyas letztem Raum«. Eine intermediale 
Poetik des Entsetzens. Die Zitierung von Goyas Pinturas Negras in Ingeborg Bachmanns Roman 
Malina, Diss. Exeter, 2012. (Download der Dissertation möglich auf dieser Seite: 
https://ore.exeter.ac.uk/repository/handle/10036/4117. Letzter Zugriff: 14.10.16) 
41 Vgl. Sigrid Weigel, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheim-
nisses, Wien: Zsolany, 1999, S. 29–46. 
42 Ebd., S. 46. 
43 Vgl. dazu Kapitel 3.1 dieser Arbeit. 
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Karte als visuelle Repräsentationsform interessiert hat, hat sie doch wiederholt 
herausgearbeitet, wie die kartographisch nicht erfassbaren, ›topo-graphischen‹44 
Besonderheiten des Handlungsorts von Drei Wege zum See die Handlung beeinflus-
sen.45 Außerdem hat sie in Vergleichen von Elisabeth Matreis Kriegsfotografie mit 
Jean Amérys essayistischer Bewältigung eigener Kriegserfahrungen die Fotografie 
auch schon in Zusammenhang mit poetologischen Fragestellungen gebracht.46 Was 
Karte und Fotografie miteinander und mit dem erwähnten Renaissancegemälde 
verbindet und wie sie für ein übergeordnetes Konzept von Visualität zu stehen 
kommen, wird diese Arbeit – unter anderem – aufzeigen. Darüber hinaus gilt es 
auch, die TV-Liveübertragung am Ende der Titelerzählung erstmals eingehend auf 
ihre poetologischen Implikationen hin zu analysieren.47 
Der Untersuchung visueller Repräsentationsformen als ›aktiver‹ Auseinanderset-
zung mit dem Sehen und dem Sichtbaren sowie ihrem Vergleich mit der Literatur 
ist die Frage nach den Bedingungen, der Beschaffenheit und den Möglichkeiten 
(›passiver‹) visueller Wahrnehmung quasi vorgelagert; jedenfalls soll sie im 
Folgenden vorgängig diskutiert werden. Wo sich ihr die Bachmann-Forschung in 
Bezug auf den Simultan-Band bisher bereits angenommen hat,48 tat sie das mit ei-
                                                
44 Zu dieser und vergleichbaren Schreibweisen, die auf die wörtliche Bedeutung von Topographie – 
›Ortsschreibung‹ – anspielen, vgl. Robert Stockhammer, Hier. Einleitung, in: ders. (Hg.), TopoGra-
phien der Moderne. Medien zur Repräsentation und Konstruktion von Räumen, München: Fink, 
2006 (Trajekte), S. 7–21, hier bes. S. 15 f. und Kapitel 4.4 dieser Arbeit. 
45 Vgl. unter anderen Almut Dippel, »Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«. 
Zur Fortschreibung der »Trotta«-Romane Joseph Roths in Ingeborg Bachmanns Simultan, 
St. Ingbert: Röhring, 1995 (Mannheimer Studien zur Literatur- und Kulturwissenschaft, Bd. 5); Leo 
A. Lensing, Joseph Roth and the Voices of Bachmann’s Trottas: Topography, Autobiography, and 
Literary History in Drei Wege zum See, in: Modern Austrian Literature 18.3/4 (1985), S. 53–76; 
Peter West Nutting, »Ein Stück wenig realisiertes Österreich«. The Narrative Topography of Inge-
borg Bachmann’s Drei Wege zum See, in: MAL 18.3/4, S. 77–90. Zuletzt: Katya Krylova, Walking 
through History. Topography and Identity in the Works of Ingeborg Bachmann and Thomas Bern-
hard, Oxford u.a.: Peter Lang, 2013. 
46 Vgl. dazu bes. die Arbeiten von Heidelberger-Leonard: Irene Heidelberger-Leonard, Ingeborg 
Bachmann und Jean Améry. Zur Differenz zwischen der Ästhetisierung des Leidens und der 
Authentizität traumatischer Erfahrung, in: Dirk Göttsche und Hubert Ohl (Hgg.), Ingeborg Bach-
mann. Neue Beiträge zu ihrem Werk. Internationales Symposion Münster 1991, Würzburg: Königs-
hausen & Neumann, 1993, S. 187–196 [zuerst in: Andrea Stoll (Hg.), Ingeborg Bachmanns Malina, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp Taschenbuch, 1992 (stm, Bd. 2115), S. 282–294]; dies., Versuchte Nähe. 
Ingeborg Bachmann und Jean Améry, in: dies., Jean Améry im Dialog mit der zeitgenössischen 
Literatur. Essays, hg. v. Hans Höller, Stuttgart: Heinz, 2002 (Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik, 
Bd. 402. Unterreihe Salzburger Beiträge, Bd. 42), S. 117–128 [zuerst in: Heinz Ludwig Arnold 
(Hg.), Ingeborg Bachmann, München: Text + Kritik, 1995, S. 154–162]. 
47 Einen Anknüpfungspunkt hierfür bildet die Interpretation der Erzählung von Greber, Fremdkörper 
Fremdsprache, hier S. 188 f. 
48 Darüber hinaus haben sich einzelne Arbeiten mit der »hervorragenden Bedeutung des Sehens, des 
Blicks, der Wahrnehmung« (Höller, S. 66) in Bachmanns Gedichten beschäftigt. Vgl. Peter Beicken, 
Schau-Platz Gedicht: Poetische Inszenierung und visuelle Interaktion in Ingeborg Bachmanns Lyrik, 
in: Barbara Agnese und Robert Pichl (Hgg.), Topographien einer Künstlerpersönlichkeit. Neue 
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nem exklusiven Fokus auf Ihr glücklichen Augen. Auf die Darstellung der 
›Feinmechanik‹ visueller Wahrnehmung wurde dabei aber größtenteils zugunsten 
einer Lesart verzichtet, für die exemplarisch die umfangreichste Studie zu Ihr 
glücklichen Augen, Ingeborg Dusars Choreographien der Differenz, zu stehen 
kommt: Statt mit dem Sehen an sich beschäftigt Dusar sich »[m]it der zentralen 
Metapher des Sehens«, die sie mit dem »Problem des Schreibens […] und d[em] 
der weiblichen Liebe« verknüpft sieht.49 Letztlich ging es der Forschung – von ei-
ner Ausnahme abgesehen50 – bisher also nicht oder nur bedingt um den Wahrneh-
mungsvorgang, sondern vor allem um dessen metaphorischen Potentiale, seine 
poetologische, erkenntnis-, medien- und/oder gendertheoretische Auswertung im 
Rahmen der jeweiligen Interpretation.51 
Tatsächlich werden in den Simultan-Erzählungen im Rahmen der Visualitätsthema-
tik sprachphilosophische, literaturtheoretische und poetologische Fragen ebenso 
verhandelt wie erkenntnis-, gender- und medientheoretische – Visualität erscheint 
damit nachgerade als der Komplex, in dem sich sämtliche anderen Themen des 
Bandes gebündelt finden. Eine Analyse der Erzählungen kann deswegen nicht bei 
der Beschreibung der Wahrnehmungen der Figuren, der visuellen Repräsenta-
tionsformen und der unterschiedlichen Wahrnehmungs- und Darstellungsmodelle 
stehen bleiben. Dennoch muss für die hier angestrebte Analyse, die sich für die 
Bedeutung von Visualität in sämtlichen Simultan-Erzählungen interessiert, zu-
nächst Grundsätzliches dazu herausgearbeitet werden, welche Vorstellungen über 
das Sehen den Erzählband prägen. 
                                                                                                                                   
Annäherungen an das Werk Ingeborg Bachmanns. Internationales Symposium Wien 2006, Würz-
burg: Königshausen & Neumann, 2009, S. 87–111; Höller, Das Werk, S. 64–66. 
49 Ingeborg Dusar, Choreographien der Differenz. Ingeborg Bachmanns Prosaband Simultan, Köln, 
Weimar und Wien: Böhlau, 1994 (Literatur – Kultur – Geschlecht. Große Reihe, Bd. 4), S. 18, keine 
Hervorhebung im Original.  
50 Es handelt sich dabei um die von Georg Groddeck ausgehende Lektüre der Erzählung durch 
Wolfgang Martynkewicz, »Zerrsichtigkeit«. Ingeborg Bachmanns Blick auf Georg Groddeck, in: 
Magdalena Tzaneva (Hg.), Hände voll Lilien. 80 Stimmen zum Werk von Ingeborg Bachmann. 
Gedenkbuch zum 80. Geburtstag von Ingeborg Bachmann, 25.06.1926 Klagenfurt – 17.10.1973 
Rom, Berlin: LiDi, 2006, S. 47–54. 
51 Vgl. dazu exemplarisch das Kapitel I.3, »To see or not to see: That’s the question«, in Dusar, 
Choreographien der Differenz, S. 92–117. Dusar deutet Mirandas Wahrnehmung zunächst literatur-, 
dann erkenntnistheoretisch und sprachphilosophisch, sodann gendertheoretisch und zuletzt poeto-
logisch. Für eine literatur- und erkenntnistheoretische Fruchtbarmachung der »Sehmetapher« vgl. 
auch Christa Bürger, Ich und wir. Ingeborg Bachmanns Austritt aus der ästhetischen Moderne, in: 
Heinz Ludwig Arnold (Hg.), Ingeborg Bachmann, München: Text + Kritik, 1984 (Sonderband), S. 
7–27, hier S. 13 f.; für eine medientheoretische Lektüre Elisabeth Wagner, Bachmanns »optische 




Das Wahrnehmungsmodell, das im Folgenden für den gesamten Erzählband frucht-
bar gemacht werden soll, dürfte Bachmann vor allem aus Groddecks Aufsatz zum 
Sehen bekannt gewesen sein. Mit dem Arzt und Schriftsteller, den Bachmann als 
den »bedeutendsten Vorläufer der Psychosomatik« bezeichnet,52 hat sie sich schon 
vor ihrer Arbeit an Ihr glücklichen Augen auseinandergesetzt: Zur Neuausgabe von 
Groddecks Schriften verfasste sie 1966 eine letztlich unvollständig und unveröf-
fentlicht gebliebene Rezension für das Magazin Der Spiegel.53 Darin registriert sie 
unter anderem, dass Groddeck »Goethe vor allem als Naturforscher« rezipiert hat.54 
Johann Wolfgang von Goethe, aus dessen Faust II der Titel von Ihr glücklichen 
Augen stammt, ist tatsächlich derjenige, der die Entwicklung jenes Wahrnehmungs-
modells anstieß, das dann unter anderem von Groddeck vertreten wird. Es ist zwar 
nicht anzunehmen, dass Bachmann darum wusste, dass Goethe den Erkenntnisfort-
schritt auf dem Gebiet des Sehens im 19. Jahrhundert inspirierte;55 indirekt kann sie 
aber mindestens teilweise von Goethes Verdiensten um die Neuausrichtung der 
Optik erfahren haben, eben weil Groddeck auf der Grundlagen des damaligen 
Wissensstandes seine Gedanken zum Wahrnehmungsvorgang ausfaltet. In seinem 
Vortrag zitiert Groddeck Goethe sogar direkt, und zwar zitiert er aus jenem 
»Türmerlied«, in dem sich auch der Vers zu findet, den Bachmann zum Titel ihrer 
Erzählung erhob. Es könnte also durchaus sein, dass Bachmann sich bei der Titel-
wahl von Groddeck anregen ließ und über ihn zu jenem Vers aus dem Faust II ge-
langte. 
                                                
52 KS, 431. 
53 Vgl. KS, 430–438 sowie den textkritischen Kommentar zum Essay, KS, 614–616. 
54 KS, 432. 
55 Zu Goethes Bedeutung für die Entwicklung der physiologischen Optik vgl. grundlegend und zu-
erst Jonathan Crary, Techniken des Betrachters. Sehen und Moderne im 19. Jahrhundert, Dresden 
und Basel: Verlag der Kunst, 1996, S. 75–108, bes. 75–79, 103 f., 107 f.; vgl. auch Ralph Köhnen, 
Das optische Wissen. Mediologische Studien zu einer Geschichte des Sehens, München: Fink, 2009, 
S. 334–356; Jutta Müller-Tamm, Abstraktion als Einfühlung. Zur Denkfigur der Projektion in 
Psychophysiologie, Kulturtheorie, Ästhetik und Literatur der frühen Moderne, Freiburg i. Br.: 
Rombach, 2005 (Rombach Wissenschaften. Reihe Litterae, Bd. 124), S. 29–52, 77 f.; Sabine 
Schneider, Sehen in subjektiver Hinsicht? Goethes aporetisches Projekt einer »Kritik der Sinne« und 
seine Interferenzen zur Romantik, in: dies. und Helmut Pfotenhauer, Nicht völlig Wachen und nicht 
ganz ein Traum. Die Halbschlafbilder in der Literatur, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2006, 
S. 37–52. 
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Groddeck nun56 baut seine Überlegungen auf den ersten Zeilen des Lieds auf, das 
vom – im medientheoretischen Diskurs der späten 1950er, frühen 1960er Jahre 
übrigens notorischen57 – Lynceus gesungen wird. Die Verse »Zum Sehen geboren, 
zum Schauen bestellt«58 besagten, so Groddeck, dass das Sehen als »passive Affek-
tion des Sinns« stets ergänzt werde um ein das Sichtbare veränderndes, subjektives 
»Sehen von innen nach außen«, das Schauen: »[M]an schaut entweder etwas, was 
außen gar nicht vorhanden ist, oder man verändert dabei das Vorhandene durch 
dichtendes Schauen«.59 Die Passage und Groddecks Vortrag insgesamt zeugen 
nicht nur von der im 19. Jahrhundert entwickelten Konzeption des Wahrnehmungs-
vorganges, sondern sie sagen auch einiges darüber aus, welche traditionellen 
Vorstellungen über das Sehen den Diskurs weiterhin bestimmen und sich über die 
Jahrhundertgrenze hinweg, größtenteils sogar bis heute halten. 
Mindestens eine solche Vorstellung bestimmt auch die Rede der Erzählinstanz von 
Ihr glücklichen Augen, wenn sie mit ihrer Protagonistin deren Sehen als ›malendes‹ 
Sehen bezeichnet, das scharfe Sehen der »andren« dagegen mit dem Fotografieren 
identifiziert.60 Die Gleichsetzung von scharfem Sehen und Fotografie gehört zum 
                                                
56 Im Folgenden wird einzig auf Groddecks Wahrnehmungstheorie eingegangen, wie er sie in dem 
für Ihr glücklichen Augen einschlägigen Aufsatz Vom Sehen, von der Welt des Auges und vom Sehen 
ohne Augen darlegt. Etwas ausführlicher, wenn auch nicht ganz sorgfältig, werden Groddecks 
Überlegungen zu Krankheit und Psyche dargelegt bei Bettina Bannasch, Von vorletzten Dingen. 
Schreiben nach Malina: Ingeborg Bachmanns Simultan-Erzählungen, Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 1997 (Epistemata. Reihe Literaturwissenschaften Bd. 216), S. 76–80, 82–87 und Dusar, 
Choreographien der Differenz, S. 78–91, 101–105. Bannasch geht auch auf problematische Aspekte 
in Groddecks Denken ein (S. 76). Vgl. dazu auch Jost Schneider, Die Kompositionsmethode Inge-
borg Bachmanns. Erzählstil und Engagement in Das dreißigste Jahr, Malina und Simultan, Biele-
feld: Aisthesis, 1999, S. 329. Vgl. außerdem zu Groddeck allgemein Christine Kanz, Psychologie, 
Psychoanalyse und Psychiatrie in Bachmanns Werk, in: Monika Albrecht und Dirk Göttsche (Hgg.), 
Bachmann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, München: Metzler, 2002, S. 223–236, hier S. 231–
233. 
57 So bezieht sich Günther Anders in seinem fernsehkritischen Essay Die Welt als Phantom und 
Matrize auf Lynceus, und auch im Vorwort zur deutschen Ausgabe von Marshall McLuhans 
epochemachendem Understanding Media wird der Türmer zitiert. Vgl. Günther Anders, Die Welt 
als Phantom und Matrize. Philosophische Betrachtungen zu Rundfunk und Fernsehen, in: ders., Die 
Antiquiertheit des Menschen, Bd. 1: Über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen Revolu-
tion, München: Beck, 1956, S. 97–211, 334–344, hier S. 110, 334 f., 192 f.; Peter F. Drucker, Vor-
wort zur deutschen Übersetzung, in: Marshall McLuhan, Die magischen Kanäle. »Understanding 
Media«, Düsseldorf und Wien: Econ, 1968, S. 5–8, hier S. 8. Keines der beiden Bücher ist in Inge-
borg Bachmanns Bibliothek nachgewiesen. Für alle Auskünfte zu Bachmanns Bibliothek danke ich 
Robert Pichl. 
58 Groddeck, Vom Sehen, S. 288, vgl. Goethe, Faust II, V. 11288 f. (Werke, Abt. I, Bd. 7.1, S. 436). 
59 Groddeck, Vom Sehen, S. 289. Das »Schauen« bezeichnet damit in Groddecks Verständnis 
eindeutig den visionären Anteil am Sehvorgang, vgl. auch S. 275: »Das von innen nach außen 
gehende [Sehen] ist das [Sehen] des Träumers, des Visionärs.« Vgl. dagegen Bannasch, die be-
hauptet, Groddeck unterscheide im Rückgriff auf »Goethes Faust zwischen ›Sehen‹, dem visionären 
Sehen, und ›Schauen‹, dem ›objektiven‹ Sehen.« Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 79, vgl. auch 
S. 37. 
60 Vgl. TKA4, 244: »So scharf abgebildet wie andre braucht sie ihn [scil. Miranda ihren Partner 
Josef] nicht vor sich zu haben«. 
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Kernbestand des älteren Wahrnehmungsmodell, das durch die neuen Erkenntnisse, 
die die Optik im 19. Jahrhundert über den Wahrnehmungsvorgang gewinnt, eben 
noch lange nicht erledigt ist. Neben der Frage um die Entstehung visueller 
Wahrnehmungen wird in Ihr glücklichen Augen aber dadurch, dass Miranda die 
Unterscheidung zwischen sich und denjenigen »mit einem Brillenblick« gerade 
entlang zweier visueller Repräsentationsformen trifft, auch die ästhetische Debatte 
um die angemessene Wiedergabe von Welt aufgerufen. Im Zuge der Popularisie-
rung der Fotografie und im Rahmen der Erneuerungsbewegung, die die Malerei im 
19. Jahrhundert erfasste, wird dieselbe Gleichsetzung mobilisiert wie im Wahrneh-
mungsdiskurs. Je nach Lager werden das scharfe Sehen und die unerbittliche 
Genauigkeit der Fotografie dann positiv oder aber negativ gewertet. Gleichzeitig 
wird den Impressionisten, auf deren Malkunst in Ihr glücklichen Augen möglicher-
weise auch angespielt wird, am Gipfel der Entwicklungen in der Malerei61 unter-
stellt, an einer Sehstörung zu leiden.62 Weil sie die Welt nicht mehr fotografisch 
genau, sondern als subjektiv wahrgenommene, gemäß ihren je individuellen 
impressions – »Eindrücken« wiederzugeben versuchen (nach denen eben auch 
Miranda sich ihre Welt ›malt‹63), erscheinen sie manchen Kritikern als fehlsichtig. 
                                                
61 Womit nicht gesagt sein soll, dass der Impressionismus voraussetzungslos entstanden sei; er gilt 
aber nach wie vor als die Stilrichtung, die den bereits früher sich abzeichnenden Bruch mit den seit 
der Renaissance gültigen Regeln der Darstellung endgültig vollzieht. Vgl. zu William Turner als 
Vorläufer der Impressionisten Crary, Techniken des Betrachters, S. 142–147. Eine frühe und genaue 
Darstellung der Entwicklung, die im Impressionismus gipfelt, gibt Egon Friedell, dessen Kulturge-
schichte Ägyptens und des Alten Orients Bachmann sehr gut gekannt haben muss, wie später zu 
zeigen sein wird. Das hier interessierende Werk stand indes nicht in Bachmanns Bibliothek. Egon 
Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit. Die Krisis der europäischen Seele von der Schwarzen Pest 
bis zum Ersten Weltkrieg, München: Beck, 28–321954 [1927–1931], Bd. 3: Romantik und Libera-
lismus / Imperialismus und Impressionismus, S. 395–403. 
62 So schrieb etwa der Kunstkritiker d’Olby über den Salon von 1876, es handle sich beim Impres-
sionismus um eine »école de l’Œil crevé appliquée à la peinture«. Im deutschen Sprachraum war es 
Max Nordau, der ein vernichtendes Urteil über den Impressionismus fällte: »Die merkwürdige 
Vortragsweise gewisser neuerer Maler, der Impressionisten, der Punktirer oder Mosaisten, der 
Zitterer oder Flimmerer, der brüllenden Koloristen, der Grau- und Fahlfärber, wird uns sofort ver-
ständlich, wenn wir uns die Untersuchungen der Charcot’schen Schule über die Sehstörungen der 
Entarteten und Hysteriker gegenwärtig halten. Die Maler, welche versichern, daß sie aufrichtig sind 
und die Natur so wiedergeben, wie sie sie sehen, sagen die Wahrheit. Der Degenerierte, der an 
Nystagmus oder Zittern des Augapfels leidet, wird in der That die Welterscheinung bebend, ruhelos, 
ohne feste Umrisse wahrnehmen«. G. d’Olby, Salon de 1876: Avant l’ouverture – Exposition des 
intransigeants chez M. Durand-Ruel, rue le Peletier, 11, in: Le pays, 10. April 1876, S. 3; zitiert in 
Carla Cugini, »Er sieht einen Fleck, er malt einen Fleck.« Physiologische Optik, Impressionismus 
und Kunstkritik, Basel: Schwabe, 2006, S. 187, Hervorhebung im Original. Max Nordau, Entartung, 
Berlin: Duncker, 1892 f., Bd. 1, S. 44 f. Vgl. Max Nordau, Entartung, herausgegeben, kommentiert 
und mit einem Nachwort versehen von Karin Tebben, Berlin und Boston: De Gruyter, 2013 
(Europäisch-jüdische Studien. Editionen, Bd. 1), S. 38. 
63 Darüber hinaus wird einer der Auftritte von Mirandas Partner Josef als »Sonnenaufgang« in 
Mirandas »nebelhafter Welt« beschrieben (TKA4, 249); das Bild Impression – Soleil levant (1872) 
von Claude Monet, das dem Impressionismus seinen Namen geben sollte, zeigt den titelgebenden 
Sonnenaufgang über einem nebelverhangenen Hafen. 
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Inwiefern Entwicklungen im Bereich der Wahrnehmungskonzeption und solche auf 
dem Gebiet der visuellen Repräsentationsformen miteinander verklammert sind und 
sich wechselseitig beeinflusst, mitunter wohl sogar bedingt haben, hat die For-
schung in der Vergangenheit insbesondere für das 19. Jahrhundert ausführlich 
herausgearbeitet.64 Im Folgenden sollen die an Groddecks Quellentext und Bach-
manns Erzählung ablesbaren Aspekte dieser Verstrickungen herausgegriffen und 
die Erkenntnisse der ausführlicheren Studien dazu jeweils knapp zusammengefasst 
werden. Ziel wird es sein, aufzuzeigen, welche Vorstellungen zum älteren kulturel-
len ›Wissen‹ über das Sehen gehören, welche den um 1930 noch immer relativ 
neuen Konzepten entsprechen und wie sich die Positionen in der ästhetischen 
Diskussion um die adäquate Repräsentation von Welt mit dem wissenschaftlichen 
Diskurs überschneiden. Die so gewonnenen, grundlegenden Erkenntnisse und 
Unterscheidungen werden für die Analyse sämtlicher Simultan-Erzählungen von 
Bedeutung sein. 
1.3.2 »Sehen.von.innen.nach.außen«.–.Physiologische.Optik.
Wenn Miranda und die Erzählinstanz von Ihr glücklichen Augen physiologisches 
Sehen, sofern es denn scharfes Sehen ist, mit dem Prozess vergleichen, der in einer 
Fotokamera abläuft, dann rekurrieren sie auf die überkommene Vorstellung, dass 
das Auge analog einer Camera obscura funktioniere.65 In dieser Vorstellung bildet 
                                                
64 Vgl. dazu exemplarisch und zuerst Crary, Techniken des Betrachters. Vgl. auch ders., Aufmerk-
samkeit. Wahrnehmung und moderne Kultur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2002; Cugini, »Er sieht 
einen Fleck, […]«; Köhnen, Das optische Wissen, S. 334–450; Kümmerling, Psychologie: 
Wahrnehmung von Bildern; Müller-Tamm, !Abstraktion als Einfühlung; Marius Rimmele und Bernd 
Stiegler, Das doppelte Auge – vom monokularen zum physiologischen Sehen, in: dies., Visuelle 
Kulturen/Visual Culture, S. 80–95; Bernd Stiegler, Philologie des Auges. Die photographische 
Entdeckung der Welt im 19. Jahrhundert, München: Fink, 2001. 
65 Vgl. zum Folgenden Peter Bexte, Optische Apparate und Repräsentation, in: Günzel/Mersch, 
Bild, S. 175–181; Crary, Techniken des Betrachters, bes. S. 37–102; Kümmerling, Bildmetaphern 
des Sehens; Müller-Tamm, Abstraktion als Einfühlung, bes. S. 71–98; Rimmele/Stiegler, Das dop-
pelte Auge; Stiegler, Philologie des Auges, S. 56–96. 
Es soll nicht unterschlagen werden, dass Crary in seiner Einleitung die Camera obscura klar von der 
Fotokamera unterschieden haben will. Wenn er dann aber tatsächlich auf die Unterschiede zu spre-
chen kommt, dann scheint es sich dabei um eine Spitzfindigkeit zugunsten seiner Argumentation zu 
handeln, alle Entwicklungen des 19. Jahrhunderts seien Teil der Erfindung eines neuen Betrachters. 
Vgl. Crary, Techniken des Betrachters, S. 24: »Fotos mögen zwar ganz offensichtliche Ähnlich-
keiten mit älteren Bildformen haben, wie etwa mit perspektivischen Zeichnungen oder Gemälden, 
die mit Hilfe der Camera obscura angefertigt wurden; aber der umfassende systematische Bruch, zu 
dem unter anderem die Fotografie zählt, läßt solche Ähnlichkeiten zur Bedeutungslosigkeit verküm-
mern«; und S. 139 f.: Die Fotografie habe »mehr als alles Vorhergegangene die ›referentielle Illu-
sion‹ aufrechterh[a]lt[en]. Die Fotografie besiegte das Stereoskop als Mittel des visuellen Konsums 
aber auch deshalb, weil sie die Fiktion, das ›freie‹ Subjekt der Camera obscura sei noch immer 
möglich, wiederbelebte und fortsetzte. […] Aber die Fotografie hatte bereits die durch einen einzi-
gen Blickwinkel bedingte Untrennbarkeit von Betrachter und Camera obscura überwunden, so daß 
die neue Kamera zwar ein vom Betrachter fundamental unabhängiger Apparat war, aber dennoch als 
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sich die Außenwelt vollständig und verlustlos als Bildchen auf der Netzhaut ab und 
entsteht nicht erst nach einer komplizierten Folge von physiologischen Vorgängen 
im Gehirn des wahrnehmenden Subjekts. Wird der Wahrnehmungsvorgang so 
konzipiert, dann ist das Subjekt darin ein präzis arbeitender Apparat, der von der 
Außenwelt klar getrennt ist, während diese sich wiederum im Innern des Subjekts 
vollkommen objektiv abbildet. Das Auge kann in diesem Wahrnehmungsmodell für 
das Wahrnehmungssubjekt einstehen; anhand der Gestalt des Glaskörpers kann der 
gesamte Wahrnehmungsvorgang erklärt werden. Das Subjekt ist damit im Sehen 
reines Auge und also körperlos. An die Unkörperlichkeit des Sehens in dieser 
Konzeption knüpft sich die Rede vom Sehsinn als dem »edelste[n]«,66 ja »aller-
edelste[n] Sinn der Menschen«.67 Das Camera obscura-Modell findet indes nicht 
nur Anwendung bei der Beschreibung des Wahrnehmungsvorganges, sondern es 
werden auch Parallelen zwischen dem Apparat und dem menschlichen Bewusstsein 
gezogen: Im dunklen Innenraum erst, ohne Kontakt zur Außenwelt ergibt sich 
Erkenntnis, weil nur hier der Verstand ohne Störung arbeiten kann. Der Vernunft 
entspricht der durch die kleine Öffnung in der Camera obscura einfallende Licht-
strahl; die gegen die Sinne, die Außenseite der Camera obscura, andringenden 
Eindrücke sind in ihrer Vielzahl dagegen verwirrlich und erlauben keine Einsich-
ten.68 
Vom Camera obscura-Modell der Wahrnehmung, das es möglich machte, die 
Optik als eine Wissenschaft der Projektionsgesetze zu betreiben, nimmt die 
physiologische Optik in der Nachfolge von Goethe und anschließend an die 
Philosophie Immanuel Kants Abstand. Statt das Sehen einzig als »passive Affek-
                                                                                                                                   
durchsichtiger und unkörperlicher Vermittler zwischen Betrachter und Welt auftrat. […] [Die Foto-
grafie, F.G.] befinde[t] sich auf dem neu entdeckten Territorium eines vollständig verkörperten 
Betrachters, aber ihr Triumph beruht letztlich auf der Verleugnung des Körpers«. Behaupten kann 
Crary die »Untrennbarkeit von Betrachter und Camera obscura«, weil er stets von einer raum-
förmigen Camera obscura ausgeht, nicht von einer kastenförmigen, die durchaus als Vorläufer der 
Fotokamera, wie sie bei ihm konzipiert ist, infrage käme. 
Dass man der Objektivität des fotografischen Bildes und des Camera obscura-Modells der 
Wahrnehmung trotz der gegenläufigen Erkenntnisse der physiologischen Optik weiter Glauben 
schenken will, weil sich daran eine Sehnsucht nach verbindlichem Wissen über die Außenwelt und 
nach einem wieder autonomen Subjekt heftet, zeigt Stiegler in seinen Beiträgen zum Thema auf, 
besonders drastisch in Belichtete Augen. Optogramme oder das Versprechen der Retina, Frankfurt 
a. M.: Fischer, 2011. 
66 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, hg. v. Reinhard Brandt, Hamburg: 
Meiner, 2000 (Philosophische Bibliothek, Bd. 490), S. 46 (§19). 
67 So Albrecht Dürer in den Entwürfen zu einer Einleitung seines Lehrbuchs der Malerei, das er 
nicht fertigstellen konnte, weil er vorher verstarb. Vgl. [Albrecht] Dürer, Schriftlicher Nachlass, 
hg. v. Hans Rupprich, Berlin: Deutscher Verein für Kunstwissenschaft, 1956–1969, Bd. 2, S. 109, 
111: »[D]er aller edelst sin der menschen ist sehen.« bzw. S. 112, 132: »[D]er aller edelst sin der 
menschen ist daz gesicht.«  
68 Vgl. hierzu bes. Crary, Techniken des Betrachters, S. 51–58. 
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tion des Sinns« zu begreifen, beschäftigt man sich nun mit der Eigentätigkeit des 
Auges, dem »Sehen von innen nach außen«. Gegenstand der Untersuchungen sind 
nun Halbschlaf- und Nachbilder,69 die in der geometrischen Optik noch schlicht 
ignoriert worden waren. Das wahrnehmende Subjekt hat nun eindeutig einen Kör-
per, in dem der Wahrnehmungsvorgang abläuft und der die Entstehung visueller 
Wahrnehmungen beeinflusst. Im Unterschied zum vereinzelten Auge arbeitet der 
Körper mit seinen komplexen Funktionen nicht präzise und produziert die Psyche 
Wahrnehmungen ohne äußeren Anlass. Die Grenze zwischen wahrnehmendem 
Subjekt und wahrgenommener Außenwelt ist in diesem Modell nie klar feststellbar; 
jede visuelle Wahrnehmung ist eine je individuelle, subjektive Aneignung von 
Welt. Statt von einer klaren Trennung, wie sie das Camera obscura-Modell impli-
ziert, geht die physiologische Optik und mit ihr Groddeck von einer Austausch-
beziehung zwischen Mensch und Welt aus. Statt anzunehmen, dass es ein von 
einem Außen eindeutig geschiedenes Innen des Subjekts gäbe, ist man nun der 
Auffassung, dass sich die beiden Sphären wechselseitig beeinflussen. Die Zuge-
hörigkeiten von Wahrnehmungsgegenständen sind deswegen nur schwer oder gar 
nicht entscheidbar. Jeder Mensch ›malt‹ sich damit letztlich zu gewissen Teilen die 
Welt; nicht nur Miranda, die das exklusiv für sich in Anspruch nehmen will.70 
1.3.3 »Miranda.fotografiert.Menschen.nicht«.–.Malerei.und.Fotografie.
Wenn der Wahrnehmungsvorgang nicht rein rezeptiver Natur ist, dann ist jedes 
Sehen zugleich ein Entwerfen von Bildern. Sowohl der ›rezeptionsseitige‹, ›pas-
sive‹ Aspekt von Wahrnehmung, die Vorgänge im Subjekt also, als auch der 
›produktionsseitige‹, ›aktive‹ Anteil, die Konstruktion von Welt, werden in Ihr 
glücklichen Augen damit je mit Fotografie beziehungsweise Malerei verknüpft. In 
ihren ›passiven‹ Aspekten gleicht visuelle Wahrnehmung der entsprechenden Tech-
nik – dem Fotografieren, dem Malen –, in ihren ›aktiven‹ dem entsprechenden 
Ergebnis – dem Foto, dem Gemälde. Technik und Ergebnis, Rezeption und Produk-
tion sind im Wahrnehmungsvorgang aber derart miteinander verstrickt, dass solche 
                                                
69 Zu den kulturellen Energien, die die Beschäftigung mit Halbschlafbildern freisetzen, vgl. Roger 
Paulin und Helmut Pfotenhauer (Hgg), Die Halbschlafbilder in der Literatur, den Künsten und den 
Wissenschaften, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2011; Pfotenhauer/Schneider, Nicht völlig 
Wachen. 
70 Vgl. so ähnlich auch Dusar, Choreographien der Differenz, S. 104: »Vorausgesetzt, daß das Sehen 
immer doppelt ist und ständig in zwei entgegengesetzte Richtungen verläuft (von innen nach außen 
bzw. von außen nach innen), so kann es auch kein einheitliches, souverän wahrnehmendes Subjekt 
mehr geben. Daraus folgt, daß weder der repräsentierende Stasi-Blick noch die subjektiv-roman-
tisch-utopische Perspektive verabsolutiert werden können. Vielmehr ist Wahrnehmung in einer nicht 
aufzuhaltenden Pendelbewegung eingefangen. [sic]« 
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Unterscheidungen stets künstlich sind und zu paradox anmutenden Formulierungen 
führen (wenn hier etwa von der ›Rezeptionsseitigkeit‹ des nicht rein rezeptiven 
Wahrnehmungsvorgangs die Rede ist). Dennoch soll für einen Moment allein von 
der (re-)produzierten Welt die Rede sein, wie sie auf Fotos wiedergegeben ist oder 
auf einem Gemälde erscheint.71 
In der Diskussion darum, welche visuelle Repräsentationsform die Welt adäquater 
erfasse, argumentierten und argumentieren die Befürworter der Fotografie mit der 
Präzision des Lichtbildes, ihrer vermeintlich durch die Technik garantierten 
Objektivität, ihrer an Detailliertheit und ›Wirklichkeitstreue‹ noch den versiertesten 
Maler überbietenden Genauigkeit. Emotions- und vorgeblich interesselos biete die 
Fotografie dem Betrachter oder der Betrachterin einen Ausschnitt von Welt dar, der 
in einem ursächlichen Verhältnis zur Fotografie steht – gäbe es den Ausschnitt 
nicht, gäbe es die Fotografie nicht (womit aber noch nicht gesagt ist, was die Foto-
grafie denn genau erfasst und zeigt). Das Besondere an der Fotografie ist, dass sie 
zu einem gewissen Grad Tatsächlichkeit beanspruchen darf; Fotografien dokumen-
tieren, so Roland Barthes, ein »›Es-ist-so-gewesen‹«.72  Gerade die scheinbare 
›Wirklichkeitstreue‹ und Interesselosigkeit wurde der Fotografie im ästhetischen 
Diskurs des 19. Jahrhunderts jedoch auch negativ ausgelegt, wenn sie auch nicht in 
Zweifel gezogen wurden. Diejenigen, die die Malerei für den angemesseneren Zu-
gang zur Welt hielten, begründeten ihre Haltung dabei ganz ähnlich wie Miranda in 
Ihr glücklichen Augen. Diese will ihre Brille deswegen nicht aufsetzen, weil sie 
dann die Welt in deren ganzer Hässlichkeit sehen müsste: 
Mit Hilfe einer winzigen Korrektion – der durch die Zerstreuungslinsen – mit ei-
nem auf die Nase gestülpten goldenen Brillengestell, kann Miranda in die Hölle 
sehen. Dieses Inferno hat nie aufgehört, für sie an Schrecken zu verlieren. Darum 
sieht sie sich, immer auf der Hut, vorsichtig um […], eh sie die Brille aufsetzt […], 
denn wenn sie nicht achtgibt, kommt in ihr Blickfeld etwas, was sie nie mehr ver-
gessen kann: Sie sieht ein verkrüppeltes Kind oder einen Zwerg oder eine Frau mit 
einem amputierten Arm, doch solche Figuren sind wirklich nur die grellsten, 
auffallendsten inmitten einer Anhäufung von unglücklichen, verdammten, von 
Demütigungen oder Verbrechen beschriebenen Gesichter, unträumbaren Visagen. 
                                                
71 Vgl. zum Folgenden Friedrich Kittler, Optische Medien. Berliner Vorlesungen 1999, Berlin: 
Merve, 2002, S. 182–195; Köhnen, Das optische Wissen, S. 374–450; Silke Müller, Fotografie und 
Abdruck, in: Günzel/Mersch, Bild, S. 201–208; Gerhard Plumpe, Der tote Blick. Zum Diskurs der 
Photographie in der Zeit des Realismus, München: Fink, 1990, S. 15–52; Stiegler, Philologie des 
Auges, S. 17–55, 145–171. 
72 Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie [franz. 1980], Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp Taschenbuch, 1989 (st, Bd. 1642), S. 87, Hervorhebung im Original. 
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Und deren Ausdünstung, diese globale Emanation von Häßlichkeit, treibt ihr die 
Tränen in die Augen, läßt sie den Boden unter den Füßen verlieren […].73 
Miranda »zieht Schönheit jeder anderen Qualität vor«74 und ist froh, dass sie ihren 
Partner Josef nur selten scharf sehen muss, nämlich einzig dann, wenn er in ihrer 
allernächsten Nähe ist: »Bestimmt würde Miranda Josef nicht weniger lieben, wenn 
sie seine gelblich verfärbten Zähne jedesmal bei einem Lachen sehen müßte. Sie 
weiß aus der Nähe, wie diese Zähne sind, aber sie denkt unbehaglich an eine Mög-
lichkeit von ›immerzu sehen‹.«75 
Gegen die Fotografie wird im 19. Jahrhundert nun insbesondere von Schriftstellern 
das Argument ins Feld geführt, dass sie jedes noch so hässliche Detail eines Men-
schen wiedergebe und deswegen abzulehnen sei.76 Sie verfehle damit nämlich das 
Wesentliche, das einzig Literatur und Malerei wiederzugeben verstünden. Diese 
Repräsentationen von Welt könnten statt eines herausgegriffenen Augenblicks die 
Ganzheit des Darzustellenden erfassen und neben dessen Oberfläche auch Tiefen-
strukturen adäquat veranschaulichen. Aus diesem ganzheitlichen Ansatz sowie der 
aktiven und individuellen Aus- und Umgestaltung von Welt in den Künsten (zu 
denen die Fotografie damals explizit nicht zählte) resultiere eine größere Lebendig-
keit der Darstellung. Zugespitzt auf Oppositionspaare lesen sich die Zuschreibun-
gen zu Malerei beziehungsweise Literatur einerseits und Fotografie andererseits, 
wie Gerhard Plumpe herausgearbeitet hat, so: Mensch – Maschine, Schöpfung – 
Kopie, Leben – Tod, Aktivität – Passivität, Wesen – Erscheinung, Tiefe – Oberflä-
che, Ganzheit – Detail/Fragment, Idealität – Materialität.77 
Dass anti-fotografische Reflexe den ästhetischen Diskurs auch in den 1960er und 
1970er Jahren noch stark bestimmen und Bachmann ihnen verhaftet oder verpflich-
tet ist, zeigt vor allem die letzte Erzählung im Simultan-Band, Drei Wege zum See. 
Darauf wird also zurückzukommen sein. Für Ihr glücklichen Augen gilt zunächst 
festzuhalten, dass die Bestimmung von Mirandas Sehen als ›malendem‹ Sehen die-
ses doppelt an Diskurse innerhalb der visuellen Kultur des 19. Jahrhunderts anbin-
                                                
73 TKA4, 246. Der Satz: »Dieses Inferno hat nie aufgehört, für sie an Schrecken zu verlieren.« 
müsste korrekterweise etwa so lauten: »Dieses Inferno hat nie aufgehört, ihr Schrecken zu bereiten.« 
74 TKA4, 267. 
75 TKA4, 244. 
76 So schreibt etwa Charles Baudelaire am 23. Dezember 1865 in einem Brief an seine Mutter: 
»[A]lle Photographen, auch die vorzüglichen, haben lächerliche Manien; ein gutes Bild ist in ihren 
Augen ein Bild, auf dem alle Warzen, alle Runzeln, alle Mängel, alle Trivialitäten sehr sichtbar, sehr 
übertrieben wiedergegeben sind; je härter das Bild, desto zufriedener sind sie.« Charles Baudelaire, 
Sämtliche Werke, hg. v. Friedhelm Kemp, Claude Pichois und Wolfgang Drost, Bd. 8: Le Spleen de 
Paris. Gedichte in Paris, München und Wien: Hanser, 1985, S. 92–94, hier S. 93, Hervorhebung 
durch Kapitälchen im Original. 
77 Plumpe, Der tote Blick, S. 48. 
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det und diese Diskussionen offenbar über die Jahrhundertgrenze hinaus bedeutsam 
geblieben sind. Auf die Debatte, ob die Malerei oder die Fotografie die ›Wirklich-
keit‹ angemessener zu erfassen vermöchte, ist die Bachmann-Forschung bei ihren 
Analysen von Ihr glücklichen Augen bereits vereinzelt eingegangen.78 Zumeist hat 
sie die Diskussion jedoch direkt umgelegt auf die poetologische Frage nach den 
Möglichkeiten von Literatur zwischen den Polen eines die Welt ignorierenden l’art 
pour l’art beziehungsweise eines sie verklärenden Romantizismus einerseits und 
der engagierten Literatur andererseits.79 Im Wissen darum, dass Bachmann sowohl 
die littérature engagée als auch die littérature pure in ihrer ersten Frankfurter 
Vorlesung ablehnt,80 ergibt eine solche Auswertung der Gegenüberstellung auch 
durchaus Sinn; das interpretative Potential, das der Diskussion um die Möglichkei-
ten verschiedener visueller Repräsentationsformen bei der Wiedergabe von Erfah-
rungen mit der Welt sowie, und damit einhergehend, der Konkurrenzsituation 
zwischen zwei Wahrnehmungsmodellen innewohnt, wird damit aber nicht ausge-
schöpft. Es besteht vorab darin, dass es eine genaue Charakterisierung der Figuren, 
ihres Verhältnisses zur Welt und zu sich selbst erlaubt, wodurch deren Handlungen, 
Verhaltensweisen und Stimmungen besser erklärbar und Erkenntnisgewinne der 
Figurenidentifizierbar werden. Erst in zweiter Hinsicht interessieren die poetolo-
gischen, medien- und literaturtheoretischen Implikationen, die sich aus der Figuren-
zeichnung entlang eines bestimmten Konzepts von Visualität ergeben. 
                                                
78 Vgl. dazu Bürger, Ich und wir, S. 13 f.; Dippel, »Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht 
für mich«, S. 112; Dusar, Choreographien der Differenz, S. 92–97. 
79 Mit dem romantischen Künstler gleichgesetzt wird Miranda von Bürger; als Verkörperung des 
l’art pour l’art erscheint sie in der Lesart von Dippel. Diese vergleicht zudem die ›malende‹ 
Miranda explizit mit der Fotografin Elisabeth aus Drei Wege zum See, die für die »sich auf das 
Abbilden beschränkende, engagierte Kunst« zu stehen komme. Dippel, »Österreich – das ist etwas, 
das immer weitergeht für mich«, S. 112. 




Über den Abgleich mit Groddecks Ausführungen und mit den historischen Debat-
ten wird Mirandas visuelle Wahrnehmung zunächst ganz allgemein lesbar als spezi-
fisch körperliches und schöpferisches Sehen, bei dem die Grenze zwischen Ich und 
Außenwelt verschwimmt. Die Welt, die Miranda sich schafft, ist frei von der 
alltäglichen Hässlichkeit; sie ist harmonisch geordnet, wird von ihr ganzheitlich 
erfasst – Miranda sieht beispielsweise »nicht die Bäume, aber den Wald«1 – und 
verklärt. In Groddecks Aufsatz zum Sehen finden sich nun aber für Ihr glücklichen 
Augen insbesondere dort noch sehr viel weitergehende Deutungsangebote, wo er 
über die Rekapitulation des neuen Wahrnehmungsmodells hinausgeht. Dass die 
Forschung diese bisher größtenteils ignoriert hat,2 mag auch daran liegen, dass 
Groddecks sexualsymbolische Ausdeutung des Wahrnehmungsvorgangs bisweilen 
reichlich absurd anmutet. Sie sei unter diesem Vorbehalt hier dennoch kurz 
zusammengefasst, weil sich Groddecks Erklärung zur Entstehung von Kurzsichtig-
keit darauf bezieht und diese Erklärung sich wiederum für Ihr glücklichen Augen 
fruchtbar machen lässt. 
Groddecks eigene Überlegungen zum Wahrnehmungsvorgang fußen zunächst auf 
der Annahme, dass dem Menschen die Welt in der Kindheit als Symbolwelt gege-
ben sei, wobei geschlechtsspezifische Symbolisierungen besonders häufig zu sein 
scheinen, jedenfalls, wenn man die von Groddeck aufgeführten Beispiele als Richt-
maß nehmen will.3 Das Auge ist in Groddecks Deutung sowohl ein Symbol des 
Männlichen als auch des Weiblichen: Weil sich in einem betrachteten Auge der 
                                                
1 TKA4, 252. 
2 So geht etwa Dusar zwar auf Mirandas Kurzsichtigkeit ein, allerdings nicht im Zusammenhang mit 
Groddeck (vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 106–109), aus dessen Theorie sie wiederum 
nur die doppelte Struktur des Sehvorgangs herausgreift und erläutert, aber nicht erwähnt, wie 
Groddeck sich die Entwicklung der menschlichen Weltwahrnehmung denkt (vgl. ebd., S. 101–105). 
Martynkewicz orientiert sich in seiner Lektüre von Ihr glücklichen Augen zwar ausnehmend stark an 
Groddeck, verbleibt aber an der Oberfläche von Bachmanns Text. Sein Verdienst besteht darin, mit 
Groddeck die sexualsymbolische Bedeutung von Mirandas Kurzsichtigkeit herausgearbeitet zu 
haben (Dusar verwendet dazu Freud, vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 106 f.). Seine 
Schlussfolgerung ist dann aber denkbar einfach: Miranda »gerät in einen Konflikt zwischen dem 
inneren Sehen und den Ereignissen der äußeren Welt. […] Die Selbstschädigung, die zunächst dem 
Selbsterhalt diente, mündet zuletzt in Selbstdestruktion.« Martynkewicz, »Zerrsichtigkeit«, S. 53. 
Vgl. dazu, wie sich Groddeck zufolge die menschliche Weltwahrnehmung entwickelt und wie die 
Kurzsichtigkeit entsteht, weiter unten. 
3 Vgl. insbesondere Groddeck, Vom Sehen, S. 270–274. 
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Betrachter als kleines Kind sehe, gehe dieser von einer »Schwangerschaft des Au-
ges« aus und sei das Auge also ein »Muttersymbol«; Wendungen wie »›jemanden 
mit dem Blick durchbohren‹« wiesen dagegen darauf hin, dass »das Auge männ-
lichen Geschlechts« sei.4 Das Auge sei damit »zwiegeschlechtlich, ja sogar zwiege-
schlechtig«, habe also nicht nur »die Fähigkeit zu beiden Geschlechtern«, sondern 
verkörpere die »Vereinigung beider Geschlechter«.5 Das Sehen sei sowohl ein Akt 
der Zeugung wie einer der Empfängnis: 
Betrachtet man die Funktion des Auges, das Sehen mit dem Auge, so ergibt sich 
folgendes: das Objekt, das gesehen wird, sendet seine Strahlen in das Auge hinein 
oder die Netzhaut wird befruchtet, [das Auge, F. G.] erfüllt also die Anforderungen 
des Muttersymbols. Gleichzeitig verwandelt sich dieses Muttersymbol in das Sym-
bol des zeugenden Vaters, das auf dem Weg der Sehnerven das Gehirn befruchtet 
und so geht es fort, das schwangere Gehirn wechselt in ein Tätigkeit erzeugendes 
Vatersymbol. Beachtenswert ist dabei die zweite Tätigkeit des Sehens [das »Sehen 
von innen nach außen«, F.G.], die denselben Wechsel in umgekehrter Richtung 
zeigt. Damit überhaupt mit dem Auge gesehen wird, muß das schwangere Gehirn 
wiederum als Vater das Auge befruchten, das Auge sendet nun seine Strahlen als 
Vatersymbol in die Außenwelt und in der Außenwelt entsteht das Kind.6 
Die ›passiven‹, rezeptiven Aspekte des Sehens, die Vorgänge im Subjekt, sind also 
tendenziell weiblich konnotiert, die Konstruktion der Außenwelt, die ›aktiven‹, 
produktiven Anteile, tendenziell männlich. 
Man kann es sich bei Miranda nun, wie Martynkewicz, sehr einfach machen und ihr 
Sehen ohne Umschweife als weibliches Sehen interpretieren;7 schließlich bleibt die 
Welt, wenn Miranda sie wahrnimmt, gewissermaßen in ihrem Auge stecken. Dieses 
wechselt damit nie in die ›männliche‹ Rolle, um die empfangenen Eindrücke an das 
Gehirn weiterzuleiten. »Es tut ihr einfach in den Augen weh«, heißt es einmal, 
»ihre Augen müssen den ganzen Schmerz aushalten«.8 Mirandas ›Malen‹, ihre ak-
tive, wenn auch verklärende Umgestaltung von Welt könnte aber durchaus gegen-
über der ›fotografischen‹ Wiedergabe von Welt als ›männlichere‹ Variante jenes 
»Sehen[s] von innen nach außen« gelesen werden. Dass Martynkewicz’ Verständ-
nis im Folgenden trotzdem gefolgt werden soll, liegt unter anderem darin begrün-
det, dass Mirandas Gegenspielerin um die Gunst ihres Partners Josef, Anastasia, 
explizit mit einem durchdringenden Blick sowie mit der stereotyp männlichen 
                                                
4 Groddeck, Vom Sehen, S. 280 f. 
5 Ebd., S. 282. 
6 Ebd. 
7 Vgl. Martynkewicz, »Zerrsichtigkeit«, S. 52. 
8 TKA4, 266. 
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Eigenschaft der Intelligenz assoziiert wird: »Anastasia ist eben doch sehr klug und 
hat viel Scharfblick.«9 
Vor allem aber erscheint Mirandas ›malendes‹ Sehen eben deswegen als ›weib-
liches‹ Sehen, weil ihre Kurzsichtigkeit verhindert, dass die männlich konnotierte 
Außenwelt weiter als bis zu ihrem Auge in sie ›eindringt‹. Die Entstehung der 
Kurzsichtigkeit begründet Groddeck nun als eine Konsequenz der Tabuisierung von 
Sexualität. Wie bereits erwähnt, ist Groddeck der Überzeugung, dass dem Men-
schen die Welt im Kindesalter als Symbolwelt gegeben sei. Im Zuge der mensch-
lichen Sozialisierung, während der Pubertät, müsse die Welt »des Europäers«10 
dann von den sexuellen Konnotationen befreit werden, mit denen sie für ihn in der 
Kindheit belegt ist. Unter dem Einfluss der Gesellschaft wandle sich das Sehen 
dahingehend, dass man die Außenwelt nicht mehr symbolisch wahrnehme, sondern 
das Gesehene in eine vorgegebene Begrifflichkeit einordne. Das aber gelinge dem 
Kurzsichtigen nicht, »weil seine Verdrängungskräfte gegenüber den symbolischen 
Kräften zu schwach sind«; er schädige deswegen »das Organ des Sehens«, schlage 
sich also selbst mit Kurzsichtigkeit.11 Die Notwendigkeit, sich gegenüber der 
andringenden Außenwelt schützen zu müssen, ist dabei doppelt motiviert: Zum 
einen nehme der Kurzsichtige, so Groddeck, die Welt noch immer wie ein Kind 
wahr, zum anderen empfinde er den gesellschaftlichen Druck, sie nicht mehr so 
wahrnehmen zu dürfen, stärker als andere: 
Wir glauben, daß die Kurzsichtigkeit ein Beweis ist für langwierige und schwere 
innere Konflikte zwischen der persönlichen Anschauung des Kurzsichtigen und der 
konventionellen Tagesanschauung. Wir glauben, daß der Kurzsichtige die Konven-
tionen seiner Umgebung und Zeit, die Mode der Sittlichkeit, zu ernst nimmt, daß er 
ihr sein natürliches symbolisches Empfinden und Denken aufopfern möchte und 
daß er zu diesem Zwecke, weil seine Verdrängungskräfte gegenüber den symbo-
lischen Kräften zu schwach sind, das Organ des Sehens schädigt.12 
Der Kurzsichtige hat unter dem Einfluss der gesellschaftlichen Normen also ein im 
Vergleich mit seinen Mitmenschen erhöhtes Sittlichkeitsgefühl entwickelt, das es 
ihm verunmöglicht, mit der Welt (die für ihn seines symbolischen Weltverständnis-
                                                
9 TKA4, 264. 
10 Ebd., S. 323. 
11 Ebd., S. 308. Damit hat Schneider zwar recht, wenn er behauptet, dass Mirandas Krankheit 
»gesellschaftliche[r] Natur« sei; er verkennt aber die komplexen, über Groddeck vermittelten 
Zusammenhänge, die offenbar zu Mirandas Augenleiden geführt haben. Die sehr allgemeine Dia-
gnose eines »Leidens an der Gesellschaft« wird dem nicht gerecht. Schneider, Die Kompositions-
methode Ingeborg Bachmanns, S. 336. 
12 Groddeck, Vom Sehen, S. 307 f. 
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ses wegen noch immer sexuell aufgeladen erscheint) umzugehen wie der 
Durchschnittserwachsene. 
Dass Sexualität im Leben des Kurzsichtigen damit einerseits präsenter, andererseits 
stärker negativ belegt ist als im Leben eines Normalsichtigen, lässt das im Sehvor-
gang aufgehobene Verhältnis zur Welt doppelt problematisch werden, ist doch das 
Sehen in Groddecks Verständnis eine quasi-sexuelle Austauschbeziehung zwischen 
Ich und Welt.13 Der Kurzsichtige erlebt zum einen intensiver, dass die Welt im Se-
hen in ihn eindringt, zum anderen ist ihm diese Zudringlichkeit der Welt auch 
wesentlich unangenehmer, weswegen er sich mit Kurzsichtigkeit gegen das Sicht-
bare schützt. Aber auch, dass der subjektive, ›aktive‹ Aspekt des Sehens, das »Se-
hen von innen nach außen«, eine sexuelle Handlung ist, in der der Sehende den 
›männlichen‹ Part übernimmt, versucht die Kurzsichtige in Bachmanns Erzählung, 
auszublenden oder abzuwehren. Mirandas Sehen impliziert damit ein hochproble-
matisches Verhältnis zur Sexualität, obwohl oder gerade weil es ein körperliches 
Sehen ist. 
Groddeck erklärt in seinem Aufsatz also nicht nur, wie die Kurzsichtigkeit entsteht, 
sondern er bestimmt darin indirekt auch, in welchem Verhältnis der Kurzsichtige 
zur Welt steht. Mirandas Kurzsichtigkeit nun geht einher mit einem ausgeprägten 
Bedürfnis sowohl nach Nähe als auch nach Distanz zur Welt. Das zeigt sich vor 
allem daran, wie sie ihre Beziehung zur Welt bestimmt: »[Z]ärtlich ist alles an 
Miranda, von ihrer Stimme bis zu ihren tastenden Füßen, einschließlich ihrer 
gesamten Funktion in der Welt, die einfach Zärtlichkeit sein dürfte.«14 Berührungen 
sind in dieser Beziehung vorgesehen; Penetration hingegen nicht. Im Folgenden 
soll Mirandas Weltverhältnis ausgehend von Groddecks Ausführungen noch etwas 
genauer bestimmt und ihr Verhalten in der Beziehung zu Josef und Anastasia 
verständlicher gemacht werden. Im Rahmen dieser Erläuterungen werden auch die 
Unzulänglichkeiten von Mirandas ›malendem‹ Sehen aufzuzeigen sein. Eine 
Möglichkeiten, die Grenzen ihres Sehens zu überschreiten und trotz ihrer be-
schränkten Sicht zu Erkenntnissen zu gelangen, »sehend« zu werden, ergibt sich für 
Miranda, wenn sie auf Stendhals De l’Amour stößt. Diesem intertextuellen Verweis 
soll am Ende des Kapitels nachgegangen werden. 
Weil in Mirandas Sehen die Grenze zwischen Ich und Außenwelt durchlässig ist – 
so viel sei vorweggenommen –, sind die Versuche der Kurzsichtigen, das leibliche, 
                                                
13 Groddeck, Vom Sehen, S. 280–282. 
14 TKA4, 252. 
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aber gänzlich unerotische Verhältnis zur Welt aufrechtzuerhalten, immer schon 
vergebens: Weder ist ihre produktive Aneignung von Welt frei von ›männlicher‹ 
Aggressivität, noch kann Miranda sich der Welt dauerhaft verbunden fühlen und sie 
sich dennoch auf Distanz halten. Solange Miranda das indes gelingt, korrespondiert 
ihr ›malendes‹ Sehen sowohl mit der Art und Weise, wie sie die Beziehung zu Josef 
gestaltet, als auch mit einer magischen Weltsicht. Beides ist in Groddecks Herlei-
tung der Kurzsichtigkeit bereits angelegt: Während die Liebesbeziehung wesentlich 
von Mirandas erhöhtem Sittlichkeitsgefühl bestimmt wird, apostrophiert Groddeck 
das ursprüngliche, symbolische Weltverständnis explizit als »primitives Denken«15 
und Sehen. Das nun rückt Miranda in die Nähe einer anderen Figur in Bachmanns 
Werk: die der Franziska, »Franza«, Jordan im Buch Franza. Deren magische Welt-
sicht ist im Unterschied zu derjenigen von Miranda schon identifiziert und einge-
hend untersucht worden, sagt ihr Bruder Martin doch über sie, Franza »lebe[] in der 
Magie und in Bedeutungen«.16 
2.1. »Glastüren.sind.feindlicher.als.Menschen«:.
. Magische.Weltsicht.und.widerständige.Außenwelt.
Wenn Miranda auch nicht gerade »in Bedeutungen« lebt, so sähe sie die Welt doch, 
trüge sie eine Brille, weiterhin symbolisch, würde also statt Gegenstände wahrzu-
nehmen noch »in Bedeutungen« sehen. Im Unterschied zu ihren Mitmenschen hat 
sie die Umwertung der Symbolwelt in eine rationalistische Objektwelt nie vollzo-
gen. Dass die Gesellschaft diese Umwertung fordert, wertet Groddeck durchaus 
nicht positiv; er spricht vom »Vernichtungswillen […], mit dem wir das Meinen 
durch das Denken ersetzen, um so in einer Welt der erdachten Realität statt in der 
des Symbols zu leben.«17 Mit dieser positiven Bewertung der kindlichen, ›primi-
tiven‹ Weltsicht fügt sich Groddeck ausgezeichnet in die Aufwertung der ›magi-
schen‹ Denkweise sogenannt primitiver Völker in der ethnologischen Forschung 
der 1960er Jahre, die Bachmann möglicherweise rezipiert hat.18 
                                                
15 Groddeck, Vom Sehen, S. 307. 
16 TKA2, 190. 
17 Ebd., S. 287. 
18 Vgl. Monika Albrecht, »Es muß erst geschrieben werden«. Kolonisation und magische Weltsicht 
in Ingeborg Bachmanns Romanfragment Das Buch Franza, in: dies. und Dirk Göttsche (Hgg.), 
»Über die Zeit schreiben«. Literatur- und kulturwissenschaftliche Essays zu Ingeborg Bachmanns 
Todesarten-Projekt, Würzburg: Königshausen & Neumann, 1998, S. 59–91, hier S. 77 f. und Mela-
nie Rohner, Farbbekenntnisse. Postkoloniale Perspektiven auf Max Frischs Stiller und Homo Faber, 
Bielefeld: Aisthesis, 2015 (Postkoloniale Studien in der Germanistik, Bd. 8), zum Buch Franza 
S. 202–222, hier S. 209 f. 
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Der bei Groddeck hergestellte Zusammenhang zwischen kindlichem, ›primitivem‹ 
Denken und symbolischer Weltanschauung wird allerdings auch in der vermutlich 
wichtigsten Quelle für die Gestaltung von Franzas magischem Denken im Buch 
Franza geknüpft: in Egon Friedells Kulturgeschichte Ägyptens und des Alten 
Orients von 1936.19 Friedell vergleicht darin die ›primitiven‹ Ägypter sowohl mit 
Kindern als auch mit Künstlern: 
Wie alle Kinder waren die Ägypter […] natürliche Symbolisten. Mit gutem Grund 
hat man zu allen Zeiten gefunden, jeder Künstler habe etwas vom Kinde; und 
umgekehrt läßt sich behaupten: im Kindesalter ist jeder Mensch ein Künstler. Das 
beiden Gemeinsame ist die symbolische Auffassung alles Daseins. […] [D]ie 
symbolisierende Kraft ist so stark, daß sie die Realität überdeckt. Einen letzten Ab-
glanz davon besitzt der Erwachsene in der Kunst. Aber in der Kindheit ist die 
ganze Welt ein Theater, jedes Bild die Sache selbst und die Märchenkausalität so 
reell wie die physikalische. Und vielleicht haben die Ägypter ähnlich empfunden.20  
Neben der »symbolische[n] Auffassung alles Daseins« wird von Friedell also ins-
besondere der Glaube an die »Märchenkausalität« als Charakteristik des ›primi-
tiven‹ Denkens herausgestrichen. Dieser Glaube kann genauer gefasst werden als 
Denken in intentionalen statt kausallogischen Erklärungsmustern. Im Buch Franza 
lässt sich das ablesen an Franzas magischem Denken, einem Denken also, bei dem 
der Mensch auf seine Außenwelt einwirken, sie manipulieren kann, ohne physisch 
mit ihr in Kontakt treten zu müssen. So glaubt Franza etwa als Jugendliche, wäh-
rend der Bombardements im Krieg, »daß sie, wenn [sie] es fest wünschte, unver-
wundbar sei«,21 und stellt sich als Erwachsene auf der Überfahrt nach Ägypten vor, 
dass ihr Ehemann und Peiniger Leo Jordan kein Brot aus dem Brotkorb nehmen 
könne, seine Hand werde »eher aussätzig, eher wird das Brot darin [scil. im Brot-
korb] schimmlig, weil ich doch dauernd daran denke«.22 
Miranda nun bedient sich neben magischen auch animistischen Erklärungen.23 Im 
Unterschied zum magischen Denken liegt im animistischen Denken die Intention 
                                                
19 Egon Friedell, Kulturgeschichte Ägyptens und des Alten Orients. Leben und Legende der 
vorchristlichen Seele, München: Beck, 1963. Diese Ausgabe steht in Bachmanns Bibliothek. Zur 
Bedeutung von Friedells Kulturgeschichte Ägyptens für Das Buch Franza vgl. Rohner, Farbbekennt-
nisse, S. 210–215; Herbert Uerlings, »Ich bin von niedriger Rasse«. (Post-)Kolonialismus und 
Geschlechterdifferenz in der deutschen Literatur, Köln, Weimar und Wien: Böhlau, 2006, zum Buch 
Franza S. 116–172, hier S. 129–133, 153–156, 169 f.; Hermann Weber, »Zerbrochene Gottesvor-
stellungen«: Orient und Religion in Ingeborg Bachmanns Romanfragment Der Fall Franza, in: 
Göttsche/Ohl, Neue Beiträge, S. 105–127, hier S. 114. 
20 Friedell, Kulturgeschichte Ägyptens, S. 186. 
21 TKA2, 176; Ergänzung der Herausgeber. 
22 TKA2, 232. 
23 Zur Verwandtschaft zwischen animistischem und magischem Denken vgl. etwa Jean Piaget, der 
das magisch-animistische Denken als eine der kindlichen Entwicklungsphasen definierte und meint, 
dass Magie und Animismus »komplementär […], miteinander verwandt und zueinander reziprok« 
seien. Jean Piaget, Das Weltbild des Kindes [franz. 1967], Stuttgart: Klett-Cotta, 1978, S. 204. 
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nicht bei einem Menschen, sondern den Dingen werden Absichten und damit Hand-
lungsmacht unterstellt. Im animistischen Denken sind die Dinge anthropomorph 
und beseelt. In einer Kombination von magischem und animistischem Denken ver-
sucht Miranda etwa, mit den Gegenständen zu kommunizieren, um deren Sympa-
thien zu gewinnen und sie davon abzuhalten, sich gegen sie zu wenden: »Da 
Miranda die Wirklichkeit nicht toleriert, […] unternimmt die Wirklichkeit von Zeit 
zu Zeit kleine Rachefeldzüge gegen sie. Miranda begreift das, sie nickt den Objek-
ten, der sie umgebenden Kulisse, komplizenhaft zu«.24 Anthropomorph und beseelt 
erscheinen die Dinge auch andernorts in der Erzählung. »Ein Stuhlbein hat sich in 
Miranda verliebt«, vermeldet die Erzählinstanz etwa aus der Perspektive der 
Protagonistin, während diese einem Konzert lauscht;25 »[i]hre Handschuhe machen 
sich leise davon«;26 »Glastüren sind feindlicher als Menschen«.27 
Sowohl das magische als auch das animistische Denken sind Ausdruck der magi-
schen Weltsicht und zeugen damit von einem Partizipationsdenken, demzufolge 
alle Dinge und Menschen untereinander und miteinander verbunden seien, selbst 
wenn sie räumlich voneinander getrennt sind oder unterschiedlichen Sphären (dem 
Denken beziehungsweise der Gegenstandswelt) angehören. Manifest wird die 
magische Weltsicht im Buch Franza denn nicht nur in Franzas Glauben an die 
»Märchenkausalität«, sondern auch in diversen Momenten der Identifikation,28 die 
in Franzas vielzitiertem Ausspruch gipfeln: »[I]ch bin eine Papua. Man kann nur 
die bestehlen, die magisch leben, und für mich hat alles Bedeutung.«29 In Ihr glück-
lichen Augen wiederum zeigt sich Mirandas Überzeugung, sie stünde in einer 
geheimen, besonders engen Beziehung zur Welt, darin, dass sie glaubt, der »Leo-
poldsberg« könnte »ihr eines Tages den Gefallen […] tun« und ein anderer Berg, 
»der richtige Berg«, sein, wenn sie ihn nur genug anflehte.30 
Mirandas Partizipations- und Intentionalitätsdenken entspricht genau ihrem Sehen: 
Weil die Grenze zwischen Subjekt und Welt im ›malenden‹ Sehen durchlässig ist, 
kann sich Miranda mit ihrer Außenwelt verbunden wähnen und das, was außer ihr 
stattfindet, als stets auf sie bezogen oder von ihr ausgehend interpretieren; weil ihr 
                                                
24 TKA4, 258. 
25 TKA4, 256. 
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28 Vgl. dazu bes. Uerlings, »Ich bin von niedriger Rasse«, S. 117–123, 128–133, 143–145, 153–157, 
169 f., 175–177. 
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Sehen die produktive Umgestaltung von Welt ist, kann sie glauben, dass statt eines 
physischen Kontakts einzig die feste Absicht nötig ist, damit ein Mensch oder ein 
Ding auf einen (anderen) Menschen oder ein Ding einwirken kann. Ihr Sehen wird 
denn auch früh als gewissermaßen ›magisches Sehen‹ vorgestellt: »Da Miranda 
unkorrigierbar ist«, behauptet die Erzählinstanz in Komplizenschaft mit ihrer 
Protagonistin, »muß die Wirklichkeit sich vorübergehend Veränderungen von ihr 
gefallen lassen. Sie vergrößert, verkleinert, dirigiert Baumschatten, Wolken«.31 
Dass Miranda die »Wirklichkeit« allerdings nur »vorübergehend« verändern kann, 
deutet bereits auf die Problematik hin, die sich aus ihrer Strategie ergibt, sich die 
Welt schöpferisch anzueignen und sie nach ihren Vorstellungen umzugestalten: 
Dauerhaft lässt sich diese Wirklichkeit nicht schöner ›malen‹. 
Dass es Miranda unmöglich ist, die eigene Weltsicht auf Dauer zu stellen, liegt 
hauptsächlich daran, dass die Außenwelt wesentlich widerständiger, als Miranda 
das vermutet. Dabei ergibt sich dieser Widerstand nicht zuletzt daraus, dass Miran-
das produktive Aneignung der Welt durchaus nicht einer ›zärtlichen‹ Umgestaltung 
gleichkommt, sondern sie der Welt ihre eigene Sichtweise aufzuzwingen ver-
sucht.32 Die konventionelle, kartographisch vermerkte Benennung eines Berges 
beispielsweise hat keine Verbindlichkeit für Miranda; ihre subjektive Wahrneh-
mung steht für sie über allem anderen, und dieser Wahrnehmung gemäß hat sich 
die Welt zu verändern. Josef liebt sie nicht um seiner Selbst willen, sondern sie 
liebt vor allem das Bild, das sie sich von ihm gemacht hat33 und erst sehr viel später 
revidieren müssen wird: »[V]on allen Männern ist Josef derjenige, mit dessen 
frühen Skizzen und späteren, erweiterten Entwürfen, im Hellen, im Dunkeln und in 
allen erdenklichen Situationen Miranda ganz zufrieden ist.«34 Reziprok dazu, dass 
Miranda »die Wirklichkeit nicht toleriert«, stehen die Verletzungen, die sie sich an 
dieser »Wirklichkeit« wiederholt zuzieht. Die »Wirklichkeit«, so könnte man in 
Einklang mit Mirandas Weltsicht sagen, revanchiert sich für die als »Zärtlichkeit« 
maskierte Aggressivität, die Miranda ihr gegenüber in ihrem unbedingten Bestre-
                                                
31 TKA4, 251 f. 
32 Das gilt auch für Mirandas »Geschichte für alle« (TKA4, 262), im Rahmen derer Miranda, wie 
Bannasch vermerkt, »die Grenze zwischen Arglosigkeit und taktischer Funktionalisierung« 
überschreitet, wenn sie Ernst als ihren neuen Liebhaber vorstellt und also instrumentalisiert. 
Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 38. 
33 Vgl. Veronica O’Regan, »Dieses Spannungsverhältnis, an dem wir wachsen«. Growth and Decay 
in Ingeborg Bachmann’s Simultan, New York et. al.: Lang, 2000 (Austrian Culture, Bd. 32), S. 51, 
53. 
34 TKA4, 245. 
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ben, sie umzugestalten, an den Tag legt.35 Insbesondere die »feindliche[n]« Glas-
türen kommen in der Erzählung für den Widerstand zu stehen, den die Welt 
Miranda leistet: So stößt sie sich einmal an der »Glastür« eines Cafés und holt sich 
dabei »wieder eine Beule […], wo die alte kaum vergangen ist«.36 
Die Glastür stellt sinnfällig vor Augen, dass die absolute Zugänglichkeit der Welt 
eine Illusion ist: Weil man durch die Glastür hindurchsehen kann, weil sie, wie 
Dusar schreibt, »über ihre Trennungsfunktion hinwegtäuscht, könnte man wie 
Miranda meinen, einfach durch sie hindurchgehen zu können«; die Außenwelt 
scheint durch die Glastür unmittelbar zugänglich und willkürlich veränderbar, sie 
ist es aber nicht. Der Zusammenstoß mit der Glastür könnte Miranda nun lehren, 
dass es einen Unterschied zwischen ›zärtlicher‹ Berührung und ›malendem‹ Sehen 
gibt, den sie im Rahmen ihrer magischen Weltsicht leugnen konnte: Indem die 
»Wirklichkeit« in Gestalt der Glastür Widerstand leistet, und zwar körperlich, 
macht sie darauf aufmerksam, dass sich nicht alles ohne physische Einwirkung 
verändern lässt; indem die »Wirklichkeit« hinter der Glastür außer Reichweite 
bleibt, wird deutlich, dass es im Sehen wegen seiner ›unkörperlichen‹ Anteile – 
weil etwas die Seheindrücke verursacht –, auch Dinge gibt, auf die das Subjekt kei-
nen Einfluss nehmen kann. Sehen ist ein Zusammenspiel aktiver und passiver Vor-
gänge, wobei Miranda glaubt, die Eindrücke, die sie passiv empfängt, nicht ernst-
nehmen zu müssen und die Welt beliebig verändern zu können. 
Ganz besonders schmerzhaft ist die Erfahrung der Unveränderbarkeit der Welt, 
wenn es um die Trennung von Miranda und Josef geht. Miranda ist überzeugt da-
von, die Geschichte dieser Trennung ›umdichten‹ zu können und sich so dem pas-
siven Erleiden des Beziehungsendes entziehen zu können. Statt zuzusehen, wie 
Josef sie für Anastasia verlässt, will sie die beiden »aufeinander zutreiben« lassen 
und erfindet zu diesem Zweck eine »Geschichte für alle […], die erträglich und 
schöner ist als die wirkliche: Ihr wird also nie etwas an Josef gelegen gewesen sein, 
das vor allem, […] Josef ist ein lieber guter alter Freund, nichts weiter«.37 Die 
Umdeutung der Liebesbeziehung in eine Freundschaft kostet Miranda deshalb 
keine besondere Überzeugungskraft, weil die Beziehung zu Josef, so legt es 
wenigstens der Text nahe, immer schon eine ganz und gar unerotische war: Wäh-
                                                
35 Mauch spricht gar davon, dass die »Wirklichkeit« von Miranda »ständig vergewaltigt[]« werde. 
Gudrun B. Mauch, Ingeborg Bachmanns Erzählband Simultan, in: Modern Austrian Literature 
12.3/4 (1979), S. 273–304, hier S. 281. 
36 TKA4, 249. 
37 TKA4, 262. 
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rend der gesamten erzählten Zeit werden zwischen den beiden nicht ein einziges 
Mal Küsse ausgetauscht; Josef küsst Miranda zwar einmal aufs Haar – bezeich-
nenderweise im Moment der Trennung–,38 diese aber küsst nur den »unschlüssigen 
verlegenen Ernst«.39 Josef nennt Miranda überdies seinen »arglose[n] Engel«,40 
sieht in ihr also ein geschlechtsloses, der Welt entrücktes Wesen, und sie begnügt 
sich damit, ihn zu betrachten: Kurz vor der Trennung ist »die größte Versuchung 
für sie [scil. Miranda] […] immer noch die, Josef hingerissen anzuschauen.«41 Von 
Körperlichkeit wird mit Ausnahme von Mirandas »Zärtlichkeit[en]« in dieser 
Beziehung also abgesehen; von sexueller Anziehung oder gar Verlangen kann 
zwischen Miranda und Josef nicht die Rede sein. Zurückzuführen ist Mirandas 
Zurückhaltung im sexuellen Bereich auf ihr erhöhtes Sittlichkeitsgefühl, die zweite 
Ursache für ihre Kurzsichtigkeit. 
2.2. »Ich.sehe.doch.anständig«:.
Sittlichkeitsgefühl.und.zudringliche.Außenwelt.
Obwohl Miranda den visuellen Eindrücken, die sie empfängt, wenig Verbindlich-
keit zumisst, ist es ihr nicht möglich, sich ihnen gegenüber ganz blind zu geben. 
Gegen die allerschlimmsten Zumutungen schützt sie sich aber durch ihre Kurzsich-
tigkeit, die es ihr etwa auch erlaubt, die äußeren Makel ihrer Mitmenschen 
wortwörtlich zu übersehen: »Für Miranda haben andere Frauen keine Defekte, es 
sind Wesen, die weder Haare auf der Oberlippe noch auf den Beinen haben, die 
immer frisiert sind, ohne Poren und Unebenheiten, ohne Pickel und nikotinfarbene 
Finger«.42 Weil sie den Menschen nicht durch zu genaues Sehen ihr Würde nimmt, 
versteht Miranda ihr Sehen als »anständig[es]« Sehen, als Sehen, das den Anstand 
wahrt, und reagiert deshalb irritiert, wenn Anastasia in einem Streitgespräch mit 
Miranda ihres, Anastasias Sehen, als »anständig« bezeichnet: 
Stasi sagt beinahe gehässig: 
Dann setz doch eine Brille auf! 
Nein, nie, niemals, erwidert Miranda, das bringe ich nicht über mich. Würdest du 
denn eine tragen? 
Stasi kontert: 
Ich? Wieso denn ich? Ich sehe doch anständig. 
                                                
38 Vgl. TKA4, 270: »er berührt mit seinem Mund ihr Haar« und »er möchte ja Miranda küssen, aber 
er kann nicht«. 
39 TKA4, 263. 
40 TKA4, 256, 270.  
41 TKA4, 266. 
42 TKA4, 256 f. 
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Anständig, denkt Miranda, wieso anständig?43 
Während Anastasia das Wort ›anständig‹ in seiner umgangssprachlichen Bedeutung 
von ›zufriedenstellend‹ verwendet und damit die scheinbare Unfehlbarkeit ihres 
scharfen Sehens hervorstreicht, erscheint Miranda gerade dieses genaue Sehen als 
unanständig, weil sich ihr im scharfen Sehen die Welt in all ihrer Hässlichkeit, all 
ihrer Sittenlosigkeit zeigt. Wenn Miranda die Brille aufsetzt, erscheint ihr die Welt 
indes nicht, wie Groddeck das postulierte, sexualisiert, sondern schlicht gewalttätig 
und in diesem Sinne ›unkeusch‹. Dass dadurch Groddecks Herleitung der 
Kurzsichtigkeit nur bedingt entkräftet wird, zeigt sich spätestens dann, wenn 
Miranda sich von Anastasias Blicken und Worten durchbohrt fühlt: Wenn sich 
Gewalt in der Form einer Penetration äußert (Miranda fühlt sich von Stasi »aufge-
spießt«), dann fallen Gewalt und Sexualität in eins:44 
Stasi seziert Mirandas Charakter und behauptet vor allem, sie habe keinen, sie 
ändre sich doch andauernd. Einmal sieht man sie elegant im Theater, dann ist sie 
wieder verwahrlost, ein Rock zipft,45 oder sie hat wieder wochenlang keinen Fri-
seur gesehen. […] Miranda, die Fürsprecherin aller Grenzgänger, wird von Stasi 
geröstet, zerteilt, aufgespießt und verbrannt, und Miranda fühlt es körperlich, wenn 
sie darüber auch nie ein Wort erfahren wird.46 
Dass Miranda auch über eine weite Entfernung hinweg ein so gänzlich unkörper-
liches Ereignis wie Stasis abfällige Äußerungen körperlich empfinden zu vermögen 
glaubt, ist wiederum bezeichnend für ihr magisches Weltverhältnis. Die damit ver-
knüpfte Hoffnung, dass die Welt mit ihr im Bund stehe und ihr dieselbe »Zärtlich-
keit« zuteil werden lasse, die Miranda der Welt gegenüber an den Tag zu legen 
meint, wird aber von Anastasia enttäuscht. Vom Moment an, in dem Miranda be-
wusst ist, dass sich Josef von ihr trennen wird, kann sie die Welt nicht länger davon 
abhalten, zu ihr vor-, ja in sie einzudringen und sie auf diese Weise zu verletzen. 
Gleichzeitig zeigt die obige Szene auch auf, dass Anastasias ›fotografischer‹ 
»Scharfblick« in seiner vorgeblichen Distanziertheit und Emotionslosigkeit durch-
aus nicht einer objektiven Aufnahme der ›Wirklichkeit‹ gleichkommt; vielmehr 
zielt Anastasia mit ihrem mitleidlosen Blick auf die Oberfläche, auf das Äußere 
ihrer Konkurrentin an deren Charakter gerade vorbei. Wenn sie glaubt, von Miran-
                                                
43 TKA4, 247. 
44 Zu Anastasias sexuell markiertem Blick passt auch, dass sie als ›Hure‹ und Eva-Figur erscheint, 
wenn sie mit Josef in die »Eden-Bar« geht (TKA4, 259). Miranda dagegen figuriert als die in ihrem 
Namen anagrammatisch enthaltene Maria, wenn sie auch »Josefs heilige Miranda« genannt wird 
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Kaiser« besucht (TKA4, 259). Vgl. dazu Dusar, Choreographien der Differenz, S. 59. 
45 ›Zipfen‹ hat hier die Bedeutung ›einen Zipfel bilden‹. Vgl. dazu Jacob Grimm und Wilhelm 
Grimm et al., Deutsches Wörterbuch, Leipzig: Hirzel, 1854–1961, Bd. 31, Sp. 1560, s. v. ›zipfen‹. 
46 TKA4, 265 f. 
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das Aussehen auf deren Wesen, vom Sichtbaren auf die Essenz schließen zu kön-
nen, dann irrt sie: Miranda ist nicht charakterlos, wie Anastasia meint, sondern 
zeigt sich einzig aufgrund ihrer Kurzsichtigkeit bisweilen ungepflegt und dann wie-
der elegant. Davon ist man als Leserin überzeugt, und damit argumentiert auch 
Josef, wenn er Miranda nach diesen Auslassungen wenigstens schwach verteidigt: 
»Es hängt doch davon ab, ob sie ihre Brille gefunden hat oder nicht, und dann hängt 
es noch davon ab, ob sie sie auch aufsetzt.«47 
Der Unterschied, den die Erzählung zwischen einer ›malenden‹ Sehweise, einem 
magischen Weltverhältnis und einem ›fotografischen‹ Blick, einem sezierenden 
Umgang mit der ›Wirklichkeit‹ macht, hat eine prominente Entsprechung in einem 
Text, den Bachmann nachweislich gekannt hat:48 Walter Benjamins Das Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.49 Benjamin unterscheidet darin 
zwischen dem Maler und dem Kameramann und vergleicht ersteren mit einem 
Magier, letzteren mit einem Chirurgen. Ich zitiere aus der zweibändigen Ausgabe 
von Benjamins Schriften aus dem Jahr 1955, die in Bachmanns Bibliothek stand,50 
und zwar in den sogenannten »Umbrischen Kästen«, die »Bachmanns ›poetische[n] 
Handapparat‹ häufig gebrauchter Bücher« enthielten.51 
Die Haltung des Magiers, der einen Kranken durch Auflegen der Hand heilt, ist 
verschieden von der des Chirurgen, der einen Eingriff in den Kranken vornimmt. 
Der Magier erhält die natürliche Distanz zwischen sich und dem Behandelten auf-
recht; genauer gesagt: er vermindert sie – kraft seiner Autorität – sehr. Der Chirurg 
verfährt umgekehrt: er vermindert die Distanz zu dem Behandelten sehr – indem er 
in dessen Inneres dringt – und er vermehrt sie nur wenig – durch die Behutsamkeit, 
mit der seine Hand sich unter den Organen bewegt. Mit einem Wort: zum [sic] 
Unterschied vom Magier (der auch noch im praktischen Arzt steckt) verzichtet der 
Chirurg im entscheidenden Augenblick darauf, seinem Kranken von Mensch zu 
Mensch sich gegenüberzustellen; er dringt vielmehr operativ in ihn ein.52 
Das Paradox von Nähe und Distanz, dass sich in den Beschreibungen der beiden 
einander scheinbar diametral entgegengesetzten Wahrnehmungsweisen von 
Miranda und Anastasia bereits angedeutet hat, findet sich hier ausformuliert, ja für 
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48 Bachmann zitiert in den Frankfurter Vorlesung das »Futurismusmanifest« (KS, 276) aus dem 
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52 Benjamin, Das Kunstwerk, S. 386. 
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die Position Mirandas gegenüber Benjamins Originaltext sogar zugespitzt. In der 
Benjamin-Ausgabe von 1955 hat sich nämlich in den Kunstwerk-Aufsatz ein relativ 
gravierender Fehler eingeschlichen: Der Magier, so lautet der Originaltext, »ver-
mindert sie [scil. die Distanz zum Behandelten] – kraft seiner aufgelegten Hand – 
nur wenig und steigert sie – kraft seiner Autorität – sehr.«53 Die durch Kursivierung 
hervorgehobene Passage ist in den Schriften von 1955 entfallen, wodurch sich die 
Paradoxie von Nähe und Distanz verschärft. 
In Benjamins Originaltext wäre Mirandas Ideal der Berührung mit der Welt bei 
gleichzeitiger Distanz realisiert. In der Version, die Bachmann kannte, ist die räum-
liche Distanz zwischen den Dingen dagegen gerade wie im magischen Denken 
irrelevant. Weil der Magier über Autorität verfügt, kann er sich dem Behandelten 
selbst dann annehmen, wenn er die »natürliche Distanz« wahrt. Miranda, die in 
einem frühen Entwurf zu Ihr glücklichen Augen explizit als »Magierin« bezeichnet 
wird, die »die Menschen zusammen[flickt]«,54 kann dann in der Endfassung aber 
nur so lange autoritär über die Beschaffenheit ihrer Wirklichkeit bestimmen, bis sie 
in Konkurrenz zu der »Chirurg[in]« Anastasia tritt. Damit reflektiert die Erzählung 
die Ablösung des Magiers durch den praktizierenden Arzt, der keine Wunder mehr 
tut und dem der Chirurg letztlich überlegen ist. Dieser und seine Entsprechung 
Anastasia wahren nur insofern Distanz zur Welt, als sie ihr nicht emotional, nicht 
menschlich nahekommen. Sobald Stasi mit ihrem Blick, der Chirurg mit seinem 
Messer aber in ihre Mitmenschen eindringen, wird aus dieser Distanz eine gewalt-
tätige Nähe. Anastasias Weltverhältnis ist ›unmenschlich‹, weil sie ihre Mitmen-
schen mit jenen ›kalten‹ und mitleidlosen Augen55 mustert, derer sich auch der 
operierende Chirurg und der Kameramann bedienen, die darüber hinaus ›bewaff-
net‹ sind. 
Wenn Anastasia nun Mirandas Platz in Josefs Leben einzunehmen beginnt, ver-
sucht Miranda, wie bereits erwähnt, ein letztes Mal, die ›Wirklichkeit‹ zu ›überma-
len‹ und ›umzudichten‹.56 Mit ihrer »Geschichte für alle« will Miranda Josef und 
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Anastasia die Schuldgefühle nehmen, die die beiden wegen ihres Verrats an der 
ehemaligen Partnerin beziehungsweise Freundin empfinden könnten. Gleichzeitig 
glaubt sie aber eben offenbar auch, dass sie selbst sich die schlimmsten Verlet-
zungen ersparen könnte, wenn sie sich schon vor dem eigentlichen Ende aus der 
Beziehung zurückzöge. Dass sie dem Trennungsschmerz allerdings nicht entgehen 
kann, zeigt sich spätestens dann, wenn Miranda nach einem letzten Wiedersehen 
mit Josef und Anastasia – die beiden sind inzwischen ein Paar – mit voller Wucht 
erneut in eine Glastür prallt, sich diesmal aber nicht bloß eine Beule, sondern 
Schnitte holt: »[U]nter einem Hagel von Glasscherben« geht Miranda nach dem 
Zusammenstoß zu Boden, »aus dem Mund und aus der Nase« blutend.57 Danach 
fällt der doppeldeutige Schlusssatz der Erzählung, der noch einmal auf den Unter-
schied zwischen scharfem und »anständig[em]« Sehen anspielt. 
Es handelt sich dabei um den Werbeslogan, mit dem die Kontaktlinsen – »Haft-
schalen«, wie sie im Text heißen – beworben werden, die Miranda sich einmal für 
eine besondere Gelegenheit einzusetzen versucht: »Immer das Gute im Auge behal-
ten.«58 Dieser Satz ist Mirandas letzter Gedanke und er könnte, wie bereits Dusar 
festgehalten hat, sowohl meinen, dass Miranda nun Kontaktlinsen trägt, als auch, 
dass sie weiter ihrem subjektiven und durch ihre Kurzsichtigkeit garantierten Bild 
einer schönen und guten Welt verpflichtet ist. Die beiden Bedeutungen des Akku-
sativobjekts – das Gute »als ethische[r] Wert« beziehungsweise ›das Gute‹ gleich 
›die Kontaktlinsen‹ – schließen sich dabei gegenseitig aus: Wenn Miranda die 
Kontaktlinsen trägt, kann sie sich ihre Welt nicht mehr schöner und friedlicher 
›malen‹, als sie ›eigentlich‹ ist; wenn sie sie sich weiterhin schön ›malen‹ kann, 
trägt sie die Linsen nicht.59  Sie muss sich also zwischen dem einen und dem ande-
ren ›guten‹ Sehen entschieden haben. Für beide Möglichkeiten gibt es nun Hin-
weise im Text. 
Dafür, dass Miranda Linsen trägt, spricht etwa die Tatsache, dass Miranda 
Anastasia schon von weitem erkennt, als diese mit Josef das Café betritt, und sogar 
Stasis Gesichtsausdruck ausmachen kann.60 Vor allem aber wird Miranda nach der 
Begegnung mit den beiden ein Gefühl nicht los, das sich nur einstellen dürfte, wenn 
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sie scharf sieht. Es zeugt vom verletzten Sittlichkeitsgefühl der Kurzsichtigen, dass 
»ihr Gefühl von einer befleckten Welt überhandnimmt« und sie eine »heiße[] 
Schande im ganzen Gesicht und auf dem Leib« empfindet.61 Entweder also haben 
Mirandas Schutzmechanismen gegenüber der Situation im Café versagt, oder aber 
sie hat sich bewusst für ein Leben mit »Scharfblick« entschieden und trägt nun die 
Konsequenzen. »Immer das Gute im Auge behalten« wäre dann eine Absichtserklä-
rung für die Zukunft: eine Weigerung, die Kontaktlinsen wieder wegzulegen und 
zur verschwommenen Sicht zurückzukehren. 
Gegen diese Deutung spricht die Tatsache, dass Miranda selbst im Café noch ver-
sucht, Anastasia (und wohl auch sich selbst) von ihrer »Geschichte für alle« zu 
überzeugen und über ihren Trennungsschmerz hinwegzutäuschen. Außerdem läuft 
sie, wie erwähnt, gegen die Glastür des Cafés, eine »Flügeltür«, um genau zu sein, 
die sie eigentlich, trüge sie Linsen, sehen müsste. Dabei erscheint sie ein letztes 
Mal als Engel,62 als einer allerdings, der die Kontrolle über seine Flügel verloren 
hat: Miranda »sieht nur nicht, daß die Flügel [der Türe, F. G.] nicht mit ihr 
herumwollen«.63 Damit kommen in dieser letzten Szene die Problematik einer 
magischen Weltsicht, die in der Glastür auf den Widerstand der Außenwelt stößt, 
und die Problematik eines erhöhten Sittlichkeitsgefühl, dessentwegen Miranda mit 
Josef eine asexuelle Beziehung führte und von ihm zum Engel stilisiert wurde, 
zusammen: Die Außenwelt dringt tatsächlich, nicht nur imaginär wie Anastasias 
Blicke, in Miranda ein. Dadurch, dass sie sich hier zum ersten und einzigen Mal in 
der Erzählung Schnitte holt, also tatsächlich körperlich verletzt wird, steht dieser 
letzte Zusammenprall unter anderen Vorzeichen als die früheren: Hier wird die 
Grenze durchbrochen, die Miranda im verklärenden Sehen stets aufrecht zu erhal-
ten wusste, die Grenze zwischen Mirandas Körper und dem, was um sie herum ist. 
Die blutende Miranda ist leiblich konfrontiert mit der hässlichen, gewalttätigen 
Welt und kann sich nicht darauf zurückziehen, mit dieser weiter nur in ›zärtlichem‹ 
Austausch stehen zu wollen. Bevor hier, am Ende der Erzählung, Mirandas Seh-
weise, ihr Weltverhältnis, enttäuscht wird, ist ihr bereits ihre Liebeshoffnung 
genommen worden, und zwar nicht erst dadurch, dass Josef sie für Anastasia 
verlassen hat. Schon im Ablösungsprozess gerät Miranda an ein Buch, das ihr 
                                                
61 TKA4, 273. 
62 Deswegen und wegen der rückwärtsgerichteten Umschrift ihrer Trennungsgeschichte vergleicht 
Bannasch, wenig überzeugend, Miranda mit Klees Angelus Novus (1920) in Walter Benjamins 
Interpretation. Vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 190 f. 
63 TKA4, 273. 
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Obwohl Miranda schon vor ihrer Stendhal-Lektüre dunkel ahnt, dass Josef und 
Anastasia sich nicht nur deswegen neuerdings öfter treffen, weil er sie »wegen der 
Scheidung […] beraten« will,65 erkennt sie erst durch das Traktat, dass »sie Josef 
verlieren muß«.66 Der Lektüre geht eine reichlich absurde Folge von Ereignissen 
voran: Miranda hat Josef die ganze Woche über nicht gesehen, als er ihr an deren 
Ende eine neue Brille vorbeibringt. Statt bei ihr zu bleiben und mit ihr den Abend 
zu verbringen, geht Josef aber nachhause. Miranda ruft ihn wenig später an, um 
»ihm zu sagen, daß die neue Brille ins Waschbecken gefallen ist.«67 Josef reagiert 
verärgert und beendet das Telefonat. Alleine in ihrer Wohnung, die ihr als »fins-
tere[] Höhle« erscheint, denkt Miranda einigermaßen zusammenhangslos an ver-
schiedenen Fragen herum: »Warum fällt mir die Brille ins Waschbecken, warum ist 
Josef und warum ist die Welt, o Gott, das ist doch nicht möglich.«68 Nun stößt sie, 
fast zufällig, auf »ein Buch«, »›De l’Amour‹«, liest »mühsam die ersten zwanzig 
Seiten«, wird dann aber ohnmächtig.69 Als sie wieder aufwacht, »weiß [Miranda], 
daß ihr die Brille nicht zufällig ins Waschbecken gefallen ist«, und sie weiß eben 
auch, dass dieser Vorfall damit zusammenhängt, dass »sie Josef verlieren muß«.70 
Was also erfährt Miranda aus Stendhals Traktat, das ihr zunächst den Boden unter 
den Füssen wegzieht und sie dann zu solchen Einsichten kommen lässt? 
Stendhals Abhandlung ist das Ergebnis seines Versuchs, mit den Enttäuschungen 
umzugehen, die er selbst in Liebesdingen erlebt hatte: Nachdem er 1818 Matilde 
Viscontini Dembowski kennengelernt und sich in sie verliebt, diese ihn aber 
                                                
64 Stendhal, De l’Amour, in: ders., Oeuvres complètes, hg. v. Victor Del Litto und Ernest Abravanel, 
Genf: Edito-Service, 1967–1974, Bd. 2. Wo Stendhal im Folgenden auf deutsch zitiert wird, wird 
der Übersetzung von Arthur Schurig gefolgt: Stendhal = Henry Beyle, Ausgewählte Werke, 
hg. v. Friedrich von Oppeln-Bronikowski, Bd. 3: Über die Liebe, Leipzig: Diederichs, 1903. Auf 
Stendhals De l’Amour als Intertext für Ihr glücklichen Augen gehen auch ein Barbara Agnese, Der 
Engel der Literatur. Zum philosophischen Vermächtnis Ingeborg Bachmanns, Wien: Passagen, 
1996, S. 172 f.; Dusar, Choreographien der Differenz, S. 38–44. 
65 TKA4, 259. 
66 TKA4, 262. 
67 TKA4, 260. 
68 TKA4, 261. 
69 TKA4, 261 f. 
70 TKA4, 262. 
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wiederholt zurückgewiesen hatte, setzte er sich literarisch mit der unmöglichen 
Liebesbeziehung auseinander. 71  1822 erschien De l’Amour: kein flammendes 
Liebesbekenntnis, sondern eine kühle »Physiologie de l’Amour«,72 eine Beschrei-
bung davon, wie Liebe entsteht und vergeht. Miranda kann daraus entnehmen, dass 
auf eine erste Phase der Verliebtheit eine Phase des Zweifels folgt, in der der 
Liebende (Stendhal schreibt aus der Perspektive des liebenden Mannes) hoffen 
muss, dass ihm seine Geliebte Beweise ihrer Liebe erbringen möge. Diese Phase 
der »zweiten Kristallbildung«,73 in der der Liebende das Bild der Geliebten entwe-
der perfektionieren kann oder es aber von ihr durch Zurückweisung zerstört sieht, 
ist eine höchst dramatische Zeit: »[C]’est la seconde cristallisation, pendant laquelle 
on voit a chaque instant qu’il s’agit d’étre aimé ou de mourir.«74 Dass Liebe bei 
Stendhal stets bloß als – wie wohl positiv bewertete – Illusion erscheint, verhindert 
also nicht, dass der Liebende, wenn seine Liebe unerfüllt bleibt, tragischste Konse-
quenzen zu befürchten hat. 
Miranda liest De l’Amour nun in dem Zeitraum, in dem die zweite Kristallbildung 
in ihrer Beziehung im Gange ist.75 Sie ist dabei, das Bild zu revidieren, das sie sich 
in der Phase der ersten Kristallbildung von Josef ›gemalt‹ hat und das ihr damals 
vollkommen schien: »[V]on allen Männern«, heißt es bekanntlich am Anfang der 
Erzählung, »ist Josef derjenige, mit dessen frühen Skizzen und späteren, erweiter-
ten Entwürfen, im Hellen, im Dunkeln und in allen erdenklichen Situationen 
Miranda ganz zufrieden ist.« Da Josef sich nicht als der herausstellt, als den 
Miranda ihn sich vorstellte, muss sie, um mit Stendhal zu sprechen, die Kristalle 
dieser ersten Kristallbildung von ihrem Geliebten wegschlagen. Die cristallisation, 
dieser Prozess, der Stendhal Bild für die Liebe als Illusion ist, beschreibt der 
Schriftsteller im Rückgriff auf seinen Besuch der Salzminen von Hallein, in der 
Nähe von Salzburg.76  Die Geliebte ist in dieser Analogie ein abgestorbener, 
schwarzer Zweig, der in die Salzminen – die Vorstellungskraft des Liebenden – 
geworfen wird, und hier mit Kristallen – positiven Eigenschaften, Schönheit und 
dergleichen – überzogen wird, so dass darunter der Zweig – die reale Person und 
                                                
71 Vgl. Étienne Rey, Préface, in: Stendhal, De l’Amour, Bd. 2.1, S. I–C. 
72 Stendhal, Préface, in: ders., De l’Amour, Bd. 2.1, S. 3–10, hier S. 3, Hervorhebung im Original 
73 Stendhal, Über die Liebe, S. 9.  
74 Stendhal, De l’Amour, Bd. 2.1, S. 26. 
75 So auch Agnese, Der Engel der Literatur, S. 172. 
76 Vgl. Stendhal, Le rameau de Salzbourg, in: ders., De l’Amour, Bd. 2.2, S. 287–302. 
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Persönlichkeit der Geliebten – nicht mehr zu erkennen ist.77 In der Phase der zwei-
ten Kristallisation werden die Kristalle aus der ersten Phase nun um neue ergänzt 
oder aber sie müssen weggeschlagen werden, weil sich ihr illusionärer Charakter 
offenbart.78 Letzteres geschieht in Ihr glücklichen Augen. 
Miranda sieht nach der Lektüre von De l’Amour ein, dass sie mit ihrem ›Brillen-
Unglück‹ einen Liebesbeweis provozieren wollte, den Josef nicht erbracht hat, 
nämlich, dass dieser ihr seine Hilfe angeboten hätte und noch einmal in der Blut-
gasse vorbeigekommen wäre. Weil er ihre Zweifel an seiner Liebe nicht entkräftet 
hat, zerschlägt sich das Bild, das Miranda von ihm hatte, und gibt die Sicht frei auf 
das, was darunterliegt, den abgestorbenen Zweig: »Die Welt ist schwarz gewor-
den.«79 Miranda erkennt in diesem Moment auch, dass sie nicht geliebt wird, son-
dern ›sterben‹ muss – »il s’agit d’étre aimé ou de mourir.« In diesem Zusammen-
hang ist die Stelle aus einer früheren Fassung von Ihr glücklichen Augen zu verste-
hen, die besagt, dass Miranda »die Selbstmörderin par excellence« sei:80 Statt 
abzuwarten, bis Josef die absehbare und unabwendbare Trennung vollziehen wird, 
statt über der aufscheinenden Zukunft den erwartbaren Liebes- und Trennungs-
schmerz zu empfinden, »gerät Miranda in Bewegung« und erfindet ihre »Ge-
schichte für alle«.81 Sie behält damit zwar einerseits die Bestimmung über das Ende 
ihrer Liebesbeziehung, unternimmt andererseits aber auch nichts, um dieses abzu-
wenden. Sie geht ihrem ›Tod‹ freiwillig entgegen, befördert ihn sogar.82 
Wie Stendhal, so hält Dusar fest, versucht sich Miranda daran, »die Vor-Schrift 
ihres Geliebten« – dass Josef sich neu verliebt hat und sie verlassen wird – »durch 
die eigenständige Konstruktion einer Art Nach-Schrift« – der »Geschichte für alle« 
                                                
77 Vgl. ebd., S. 291–293. 
78 Vgl. Stendhal, De l’Amour, Bd. 2.1, S. 23 f. 
79 TKA4, 262. 
80 TKA4, 224. 
81  Die »Geschichte für alle« ist damit durchaus nicht, wie Pichl meint, eine »unlogische 
Vorentscheidung in der nach der inneren Logik der Geschichte noch gar nicht ausgebrochenen 
Beziehungskrise«, sondern die logische Konsequenz aus den Einsichten, die Miranda durch ihre 
Stendhal-Lektüre gewinnt. Robert Pichl, Ingeborg Bachmanns Ihr glücklichen Augen. Eine Fall-
studie zum Interpretationsverfahren, in: Pierre Béhar (Hg.), Klangfarben: Stimmen zu Ingeborg 
Bachmann. Internationales Symposium Universität des Saarlandes, 7. und 8. November 1996, 
St. Ingbert: Röhrig, 2000 (Beiträge zur Robert-Musil-Forschung und zur neueren österreichischen 
Literatur, Bd. 11), S. 147–160, hier S. 153. 
82 Dusar vergleicht darüber hinaus in diesem Zusammenhang Miranda mit einem Schriftsteller, der 
wie der »Selbstmörder« die Ambition hat, »das Ende […] bewußt zu gestalten […]. So gesehen 
erscheint der Selbstmord nicht als eine pathologische, sondern als eine ästhetische Tat, eine 
künstlerische Leistung, die dem Bestreben des Autors, sein Kunstwerk zu vollenden, verwandt ist.« 
Dusar, Choreographien der Differenz, S. 43, Hervorhebung im Original. 
 44 
– zu entkräften.83 Im Unterschied zu Stendhal aber, der einen distanzierten, analy-
tischen, beinahe wissenschaftlichen Zugang zum Phänomen Liebe findet, und einen 
Text verfasst, für dessen Inhalt er Allgemeingültigkeit beansprucht, handelt Miran-
das »Geschichte« zum einen weiterhin von ihr und Josef. Zum anderen zeugt die 
»Geschichte für alle« davon, dass Miranda immer noch ein starkes Bedürfnis hat, 
sich die Welt schön und friedlich zu erhalten, den Schmerz zu leugnen. 
Dass Schmerz indes nicht erst als Trennungsschmerz ein Bestandteil der ›wahren‹ 
Liebe ist und Liebe also mitnichten eine stets angenehme und harmonische Angele-
genheit ist, auch das beschreibt Stendhal auf den ersten Seiten seines Traktats. 
Seine Klassifizierung der Liebe muss Miranda dabei genauso zu denken geben wie 
die Tatsache, dass die Phase der zweiten Kristallbildung in ihrer Beziehung zu kei-
nem guten Ende kommen wird. Von den »quatre amours différents«, den vier Arten 
der Liebe, die Stendhal gleich zu Beginn seiner Abhandlung voneinander unter-
scheidet, scheint nämlich die »amour-goût«, die Liebe aus Galanterie, Mirandas 
Vorstellung einer idealen Liebesbeziehung am nächsten zu kommen.84 Es ist dies 
eine Liebe wie »un tableau où, jusqu’aux ombres, tout doit être couleur de rose, où 
il ne doit entrer rien de désagréable sous aucun prétexte et sous peine de manquer 
d’usage, de bon ton, de délicatesse, etc.«85 Diese Liebe verstößt unter keinen 
Umständen gegen die Sittlichkeit oder den Anstand, ist aber auch völlig frei von 
Leidenschaft, »une froide et jolie miniature« verglichen mit der »amour-passion«, 
der ›wahren‹, interesselosen, aber bisweilen eben auch schmerzhaften Liebe aus 
Leidenschaft, um die es Stendhal zu tun ist.86 Selbst wenn man mit Dusar einig 
gehen und die Liebe, die Miranda für Josef empfindet, im Sinne der Protagonistin 
für eine »amour-passion« halten will:87 gelebt wird sie als »amour-goût«. Miranda 
könnte aufgrund ihrer Lektüre damit zu der Einsicht kommen, dass ihre Art, eine 
                                                
83 Ebd., S. 42. 
84 Stendhal, De l’Amour, Bd. 2.1, S. 13. 
85 Ebd., S. 13 f. 
86 Ebd., S. 14. 
87 Vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 40. Agnese hält Mirandas Liebe für Josef für eine 
»amour de vanité«, eine Liebe aus Eitelkeit. Sie argumentiert dabei mit Mirandas Name, der ›die 
Bewundernswerte‹ bedeute und also besage, dass Miranda bewundert sein wolle. Vgl. Agnese, Der 
Engel der Literatur, S. 172. Tatsächlich bewundert wird in der Erzählung allerdings einzig Josef, 
was diesen zu einem Liebenden aus Eitelkeit machen könnte. Für diese Interpretation spricht auch 
die Bereitschaft Josefs, Mirandas Lüge zu glauben, dass zwischen ihnen nie mehr gewesen sei als 
eine Freundschaft (vgl. TKA4, 262), meint doch Stendhal, De l’Amour, Bd. 2.1, S. 15: »Quelque-
fois, dans l’amour de vanité, l’habitude ou le désespoir de trouver mieux produit un espèce d’amitié, 
la moins aimable de toutes les espèces; elle se vante de sa sûreté, etc.« (Vgl. Stendhal, Über die 
Liebe, S. 4: »In der Liebe aus Eitelkeit erzeugt mitunter der längere Umgang oder die Hoffnungs-
losigkeit, die ideale Liebe zu finden, eine gewisse, in ihrer Art freilich verächtliche Freundschaft.«) 
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Liebesbeziehung zu führen, wenn sie denn nicht überhaupt an der ›wahren‹ Liebe 
vorbeizielt, mindestens überholt ist: Statt das statische, friedliche und keusche 
Zusammensein in höchstem Ansehen zu halten, das Josef und Miranda leben, prä-
sentiert Stendhal die Vorstellung einer sich ständig entwickelnden, leidenschaft-
lichen Liebe. 
Selbst wenn Miranda durch ihre Lektüre »sehend« geworden sein sollte, gelingt es 
ihr nicht, den Schmerz »wahr[zu]haben und« für Anastasia und Josef 
»wahr[zu]machen«. Stattdessen verleugnet sie ihn zunächst weiterhin, obwohl sie 
der ›Wirklichkeit‹ durch die Beschäftigung mit Stendhal näher gekommen sein 
dürfte.88 Heraustreten könnte sie aus ihrer »finsteren Höhle« aber allenfalls jenseits 
der Textgrenze, nachdem ihr ›zärtliches‹ Weltverhältnis durch die Schnitte an den 
Scherben der Glastür nachhaltig zerstört worden ist. 
                                                
88 Zur Diskussion, ob die kurzsichtige Miranda oder der »anständig« sehende Josef und Anastasia 
mit ihrem ›fotografischen‹ »Scharfblick« der Welt, ›wie sie wirklich ist‹, näher sind, vgl. Bannasch, 
Von vorletzten Dingen, S. 86, 98; Bürger, Ich und wir, S. 114; Dusar, Choreographien der Diffe-
renz, S. 93. Bürger spricht Miranda jeden Zugang zur ›Wirklichkeit‹ ab, wenn sie ihr eine »Unfähig-
keit« unterstellt, »die Realität, wie sie ist, unbearbeitet, wahrzunehmen.« Bannasch dagegen meint, 
dass Miranda »das Eigentliche erkennt« und »Josefs und Anstasias Verhältnis zur Wirklichkeit sich 
nicht wesentlich von dem Nicht-Immerzu-Sehen-Müssen Mirandas unterscheidet«, womit sie aller-
dings nicht sagen will, dass diese beiden das Eigentlich auch erkennen könnten, sondern dass sich 
alle drei bisweilen weigern, »sich der Wirklichkeit zu stellen«. Dusar fragt, gegen Bürger gewandt 
(und setzt dabei wie so oft in ihrer Studie Sehen und Schreiben ineins): »[I]st ein Text überhaupt 
imstande, die außersprachliche Wirklichkeit entweder ungebrochen, ›wie sie ist‹, zu repräsentieren 
oder ganz zu verleugnen? Sind es nicht gerade diese unbefragten Prämissen, die in Ihr glücklichen 




Mirandas Weltverhältnis, das ihr ihre kurzsichtigen und deswegen »glücklichen 
Augen« gewährten, wurde indes bereits im Faust II einmal zerstört.1 Dort gehörten 
die »glücklichen Augen« zwar einem, der schon dem Namen nach ganz anders 
sieht als Miranda, nämlich besonders scharf und weit;2 aber auch Lynceus, der 
Luchsäugige, wiegt sich bis zum »Türmerlied« noch in der Vorstellung, in einer 
schönen und guten Welt aufgehoben und eingebunden zu sein.3 Allerdings muss 
auch er dafür Dinge ausblenden, die er eigentlich wahrnehmen müsste. So übersieht 
er etwa im fünften Akt geflissentlich die Veränderungen, die Faust an der Natur in 
der Umgebung des Palastes vorgenommen hat, in dem Lynceus als Wächter dient.4 
Faust, dem der Kaiser ein Stück Strand geschenkt hat, hat dem Meer über die Zeit 
weiteres Land abgetrotzt und, wie die Szenerie der entscheidenden Szene beschrie-
ben wird, einen »weite[n] Ziergarten« sowie einen »große[n] gradgeführte[n] Ka-
nal«5 angelegt. Obwohl die Domestikation der Natur durch Faust also offensichtlich 
ist, erscheint die Welt in Lynceus’ Gesang noch immer unberührt und in harmoni-
scher Ordnung. Der Türmer rühmt in seinem Lied sowohl die Schönheit und 
Friedlichkeit der Welt, die ihn umgibt, als auch seine Augen, die es ihm erlauben, 
diese Welt zu sehen: »Ihr glücklichen Augen, / Was je ihr gesehn, / Es sei wie es 
wolle, / Es war doch so schön.«6 
Gerade wie Miranda kann Lynceus jedoch die Welt, in der er sich tatsächlich befin-
det, nicht lange ausblenden: Direkt nach seinem Lied muss er mitansehen, wohin 
Fausts ungestillter Expansionsdrang in letzter Konsequenz führt. Weil sich Phile-
mon und Baucis, die in der Nähe von Fausts Palast auf einem Hügel ihren Lebens-
                                                
1 So auch Mayer, der festhält, dass der titelgebende Vers von Bachmanns Erzählung »schon bei 
Goethe in einem ambivalenten Kontext [steht], der bis hin zur Blendung Fausts reicht.« Mathias 
Mayer, Dialektik der Blindheit und Poetik des Todes. Über literarische Strategien der Erkenntnis, 
Freiburg i. Br.: Rombach, 1997 (Rombach Wissenschaften. Reihe Litterae, Bd. 43), zu Ihr glück-
lichen Augen S. 134–141, hier S. 140. 
2 Vgl. Pichl, Eine Fallstudie zum Interpretationsverfahren, S. 156. Pichl meint aber, Lynceus, der 
»im weitschweifenden Blick von der Turmzinne aus die Welt begeistert in sich aufn[i]m[mt]«, sei 
nur der Gegenentwurf zu Miranda. Das wird im Folgenden bestritten. 
3 Für eine andere Lesart der Lynceus-Figur in Zusammenhang mit Ihr glücklichen Augen, die aller-
dings auch Parallelen zwischen Lynceus und Miranda zieht, vgl. Dusar, Chorographien der Diffe-
renz, S. 106–109. 
4 Vgl. dazu ausführlich Ulrich Kittstein, Gottgleiche Allmacht und ewige Dauer? Zur Haltung Fausts 
im Schlußakt von Goethes Faust II, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 50 (2006), 
S. 80–106, hier S. 97. 
5 Goethe, Faust II, Szene »Palast« (vor V. 11143) (Werke, Abt. I, Bd. 7.1, S. 431). 
6 Ebd., V. 11300–11304 (S. 436). 
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abend zubringen, geweigert hatten, ihre Wohnstatt zu verlassen, als Faust ihnen 
»[s]chönes Gut im neuen Land«7 angeboten hatte, heißt Faust Mephisto nun, vor 
Beginn des »Türmerlieds«, ihm die Alten »zur Seite« zu schaffen.8 Faust will auf 
dem Hügel der beiden einen »Luginsland« errichten, »um ins Unendliche zu 
schaun«. 9  Da sich Philemon und Baucis aber auch von Mephisto nicht zur 
Umsiedelung überreden lassen wollen, brennt dieser deren Hütte nieder und lässt 
die Alten darin sterben. Der Zuschauer oder Leser erfährt von diesem Brand durch 
Lynceus, der im Anschluss an sein Lied berichtet, wie er ihn aus der Ferne mitanse-
hen muss. Seine Augen kann er nun nicht mehr loben; vielmehr bedauert er es jetzt, 
»so weitsichtig«10 (»weitsichtig« in der Bedeutung von ›weit sehend‹11) zu sein. 
Lynceus erscheint damit als letzter normalsichtiger Vertreter eines Weltbilds, das 
auf der Vorstellung einer harmonisch geordneten und gefügten, einer schönen Welt 
basiert, in die das Subjekt sich eingebunden und in der es sich aufgehoben fühlen 
kann. Der Türmer kommt damit geradeso wie Philemon und Baucis für eine 
vergangene Zeit zu stehen, die mit dem Auftritt des faustischen Menschen zu Ende 
geht.12 Miranda hingegen ist ein Kind der im Faust II anbrechenden Zeit und kann 
sich nur durch einen Rückzug in die Kurzsichtigkeit vor deren Auswirkungen 
schützen, was ihr zunächst auch erfolgreich gelingt: Die Illusion einer vor-faus-
tischen Weltordnung, wie sie außerhalb ihrer selbst nicht mehr besteht, kann sie 
bemerkenswert lange aufrechterhalten.13 
Dass es Faust ist, der mit seinem Fortschrittsstreben die Welt zerstört, in der 
Lynceus sich noch wähnt, und die Welt schafft, vor der Miranda in die Kurzsichtig-
keit flüchtet, das vermerkte bereits Groddeck in einem Aufsatz zu Goethes Werk.14 
Der Arzt und Schriftsteller registrierte früh, dass dem faustischen Handeln eine 
                                                
7 Ebd., V. 11136 (S. 430). 
8 Ebd., V. 11275 (S. 435). 
9 Ebd., V. 11344 f. (S. 438). 
10 Ebd., V. 11329 (S. 437). 
11 Vgl. Grimm/Grimm et al., Deutsches Wörterbuch, Bd. 28, Sp. 1314, s. v. ›weitsichtig‹. 
12 Vgl. Kittstein, Gottgleiche Allmacht, S. 90, FN 18 sowie Alexander Nebrig, Der verborgene 
Goethe. Zur Glückspoetik in Ingeborg Bachmanns Erzählung Simultan, in: Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft 58 (2014), S. 331–354, hier S. 353. 
13 Bannasch ist damit nur bedingt zuzustimmen, wenn sie mit Blick auf Lynceus behauptet: »Anders 
als der Türmer weiß Miranda schon immer um die Häßlichkeit der Welt […]. Sie ist nicht unfähig 
zu intellektueller Erkenntnis, sondern verweigert aus intellektueller Erkenntnis die sinnliche 
Erfahrung des Unglücks, die den Türmer aus seiner Idylle erst aufstört.« (Bannasch, Von vorletzten 
Dingen, S. 38) Miranda verfügt, so meine ich, zu Beginn der Erzählung nicht über ein intellektuelles 
Wissen, das es ihr erlaubte, sich zur Hässlichkeit der Welt zu verhalten; dieses erlangt sie erst im 
Lesen. Sie lebt aber definitiv in der nach-idyllischen Zeit, aus der der Türmer gerissen wird. 
14 Vgl. Georg Groddeck, Faust, in: ders., Psychoanalytische Schriften zur Literatur und Kunst, hg. v. 
Egenolf Roeder von Diersburg, Wiesbaden: Limes, 1964, S. 165–195. 
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Unmenschlichkeit und Gewalttätigkeit innewohnt, die es der Leserschaft schwer 
macht, zu verstehen, warum dieser Mensch erlöst werden sollte.15 Das »Faustische 
Streben«, so Groddeck, »hat nichts mit dem Gutsein zu tun, Faust hat nicht das 
mindeste Verlangen, ›edel hilfreich und gut‹ zu sein«;16 sein Streben werde viel-
mehr von Goethe selbst dem Bösen zugeordnet.17 Faust »kennt nur sich, liebt nur 
sein eignes Selbst. Die Sorge und das Sorgen sind ihm fremd.«18 Dabei verweist 
Groddeck explizit auf den Brand der Hütte von Philemon und Baucis, die den 
Untergang der vor-faustischen Weltordnung besiegelt. 
Groddeck schreibt über Fausts Rolle in den Geschehnissen im Umfeld des 
»Türmerlieds«, dass es eine Tatsache sei, 
daß Faust in jedem Sinne menschlicher Gerechtigkeit ein schlechter Mensch ist – 
so schlecht, daß er ein altes freundlich gütiges Ehepaar von Haus und Hof jagt und 
den Mord der beiden, der seine Schuld ist, mit den Worten von sich abschüttelt: 
›Geboten schnell, zu schnell getan‹[.]19 
Ganz ähnlich wie hier Faust die Schuld am Tod der Alten von sich weist, mag auch 
Mirandas Partner Josef keine Verantwortung für die Trennung der beiden überneh-
men. Am Ende eines letzten gemeinsamen Abends zieht Josef sich an, 
schenkt sich einen Sliwowitz ein, steht am Fenster und sieht hinunter auf das 
Straßenschild: I. Blutgasse. Mein argloser Engel. Einen Augenblick lang nimmt er 
Miranda in die Arme, er berührt mit seinem Mund ihr Haar und ist unfähig, etwas 
andres zu sehen und zu fühlen außer dem Wort »Blutgasse«. Wer tut uns das alles 
an? Was tun wir einander an? Warum muß ich das tun? und er möchte ja Miranda 
küssen, aber er kann nicht, und so denkt er nur, es wird noch immer hingerichtet, es 
ist eine Hinrichtung, weil alles, was ich tu, eine Untat ist, die Taten sind eben die 
Untaten.20 
Josefs Gedanken lassen die Trennung als ein Geschehen erscheinen, an dem er 
unbeteiligt ist oder das wenigstens einer Logik innerer Notwendigkeit folgt. Ob 
sich Bachmann in der Gestaltung der Josef-Figur, dieses »alltägliche[n] 
Mensch[en]«,21 als der bei Groddeck eben auch Faust erscheint, tatsächlich von 
Groddecks Lesart des Faust hat leiten lassen, sei dahingestellt. Gekannt haben 
könnte sie Groddecks Vortrag jedenfalls, stand der Band, in dem der Aufsatz zu 
                                                
15 Vgl. ebd., S. 166. 
16 Ebd. 
17 Vgl. ebd. S. 168 f. Groddeck war übrigens derart von seiner Lesart überzeugt, dass er sich mit ihr 
an die Editoren und Herausgeber der Goethe-Ausgabe sowie an den damaligen Vize-Präsidenten der 
Goethe-Gesellschaft, Anton Kippenberg, wandte. Vgl. Wolfgang Martynkewicz, Georg Groddeck. 
Eine Biographie, Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch, 1997, S. 324 f. 
18 Groddeck, Faust, S. 167. 
19 Ebd., S.166. Vgl. Goethe, Faust II, V. 11382 (Werke, Abt. I, Bd. 7.1, S. 439). 
20 TKA4, 270 f. 
21 Groddeck, Faust, S. 165, Hervorhebung im Original. 
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finden ist, Psychoanalytischen Schriften zur Literatur und Kunst, doch in ihrer Bib-
liothek. 
Nimmt man Josefs fehlendes Schuldbewusstsein zum Anlass, Parallelen zwischen 
ihm und Faust zu ziehen, dann erscheint die Trennung desto dramatischer, wähnte 
sich Miranda doch mit Josef in einer Beziehung, die derjenigen von Philemon und 
Baucis nahekommt: Das kinderlose, alte Paar findet sein Glück im gleichförmigen 
Zubringen seiner Tage und führt also wie Miranda und Josef eine statische Bezie-
hung in sexueller Abstinenz. Josef entpuppt sich nun aber als derjenige, der die 
Beziehung zerstört, der, wie Faust, eine »Hinrichtung«, einen »Mord« mindestens 
anstiftet, statt nach langjähriger Beziehung gemeinsam mit Miranda zu sterben. 
Dass Josef beim Abschied von Miranda die Blutgasse in den Blick bekommt, diese 
»finster[e] […] Gasse«, »eine[] Hinrichtungsstätte aus der guten alten Zeit«,22 ist 
bezeichnend, verweist ihr Name23 doch auf das einzige, was sich von der »guten 
alten Zeit« des Faust bis zu derjenigen der Erzählung gleich bleibt: die Gewalttätig-
keit, mit der die Menschen einander die Welt zu der »Hölle« machen, als die 
Miranda sie wahrnimmt, sobald sie ihre Brille aufsetzt. Während damit tatsächlich 
»noch immer« – wie schon im Faust II – »hingerichtet« wird, können das Weltbild 
des Lynceus und auch das Liebesideal, das Philemon und Baucis verkörpern, nicht 
in die Erzählzeit von Ihr glücklichen Augen gerettet werden, so sehr Miranda das 
auch versucht. 
                                                
22 TKA4, 248. 
23 Der Legende nach wurde in der Blutgasse im Jahr 1312 eine Gruppe Tempelritter niederge-
metzelt, worauf die Straße voller Blut gewesen sei; daher, so der Volksglaube, habe sie ihren 
Namen. Vgl. Barbara Agnese, Wien als »lieu de mémoire« in Ingeborg Bachmanns Malina, in: 




Bevor in Ihr glücklichen Augen das ›malende‹ Sehen und seine Problematiken 
ausgestellt werden, zeigt die zweite Erzählung des Simultan-Bandes auf, in welche 
Aporien die ältere Wahrnehmungskonzeption führt. Beatrix erscheint nämlich in 
mehrfacher Hinsicht als Vertreterin eines ›fotografischen‹ Sehens. Probleme Prob-
leme ist damit vordergründig doppelt mit einer rezeptiven Visualitätskonzeption 
beschäftigt: Zum einen wird innerhalb des älteren Wahrnehmungsmodells einzig 
von einer »passiven Affektion des Sinns« ausgegangen und keine Beteiligung der 
Psyche beim Zustandekommen visueller Wahrnehmungen angenommen. Zum 
anderen handelt Probleme Probleme wie schon Ihr glücklichen Augen scheinbar 
nur vom Sehen, von der ›passiven‹ Aufnahme von Sichtbarem, und nicht von 
irgendeiner Form visueller Darstellung, ›aktivem‹ Zu-Sehen-Geben. Allerdings 
unterläuft schon die grundsätzliche Anlage der Erzählung diese Annahmen: Beatrix 
ist nämlich, wie Imke Meyer ausführlich dargelegt hat, vor allem damit beschäftigt, 
»ein möglichst statisches, d.h., [sic] ›geschichtsfreies‹ Bild von sich zu entwerfen, 
um sich der Prozeßhaftigkeit und Dynamik ihres Lebens entziehen zu können.«1 
In ihrer Analyse geht Meyer nur am Rande oder implizit auf die Tatsache 
ein, dass Beatrix über ihrem Leben als ›Bild‹, über ihrer ›bildhaften‹ Existenzweise 
vergisst, verleugnet oder verdrängt, dass sie einen Körper hat. Gerade in Zusam-
menhang mit Beatrix’ ›fotografischem‹, also vermeintlich körperlosem Sehen ist 
das aber von einiger Wichtigkeit. Die Problematik von Beatrix’ Körpervergessen-
heit wird denn auch spätestens dann deutlich, wenn Beatrix im Verlauf der Erzäh-
lung den Schönheitssalon RENÉ betritt und, kaum eingetreten, sich bereits in den 
Spiegeln dort betrachten muss: 
Noch ehe sie sich bei Frau Yvonne anmeldete, blickte sie schon um sich, in alle 
Spiegel, sie fand sich wieder und fand ihr wirkliches Zuhause. Noch ehe sie sich 
kritisch vor einen Spiegel stellte, war sie froh, sich selber in den Spiegeln kommen 
zu sehen […]. Das also bin ich, sagte die eine Beatrix zu der anderen im Spiegel 
und starrte sich ergriffen an […].2 
                                                
1 Imke Meyer, Jenseits der Spiegel kein Land. Ich-Fiktionen in Texten von Franz Kafka und Inge-
borg Bachmann, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2001 (Epistemata. Reihe Literaturwissen-
schaft, Bd. 343), zu Probleme Probleme S. 87–147, hier S. 88. 
2 TKA4, 178. 
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In einer symptomatischen Verwechslung von körperlichem Ich und Spiegelbild 
bezeichnet Beatrix ihr Abbild im Spiegel als ihr eigentliches und ›wahres‹ Ich und 
hat scheinbar kein Bewusstsein eines Selbst, wenn sie sich nicht im Spiegel sieht. 
Vor den Spiegeln im Schönheitssalon ist sie nicht die souveräne Dame aus der 
besseren Wiener Gesellschaft, die sie dem Personal gegenüber zu sein vorgibt, 
sondern sie verhält sich, wie auch Dusar schon festgestellt hat,3 wie ein Kind im 
Spiegelstadium. 4  Auf das zentrale »Drama« des Spiegelstadiums, 5  das Ausei-
nandertreten von Körper und Bild, gehen allerdings weder Dusar noch Meyer6 ein. 
Folgt man Meyers vielversprechendem Interpretationsansatz unter dem Fokus die-
ses entwicklungspsychologischen »Drama[s]«, dann lässt sich Bachmanns Erzäh-
lung aber noch einiges mehr abgewinnen als das von Meyer schon registrierte. 
Es ist freilich unklar, ob Bachmann Jacques Lacans Text oder wenigstens das Kon-
zept des Spiegelstadiums gekannt hat. Ihre Beziehung zu Paul Celan, der in Paris 
lebte, wo Lacan seine Seminare hielt, und die Tatsache, dass der Aufsatz zum 
Spiegelstadium mindestens auf Französisch während der Entstehung von Probleme 
Probleme sehr leicht greifbar war – Lacans Écrits erschienen erstmals 19667 –, 
sprechen aber eher dafür. 8  Im Rahmen der Visualitätsthematik und der sich 
konkurrierenden Wahrnehmungsmodelle eines ›malenden‹ beziehungsweise ›foto-
grafischen‹ Sehens ist Lacans Konzept deswegen relevant, weil die Annahmen, die 
der Mensch im frühesten Kindesalter vor dem Spiegel über sein Verhältnis zur 
                                                
3 Vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 282. 
4 Vgl. Jacques Lacan, Das Spiegelstadium als Bildner der Ich-Funktion [franz. 1949], in: ders., 
Schriften I, hg. v. Norbert Haas, Olten und Freiburg i. Br.: Walter, 1973, S. 61–70.  
5 Lacan, Das Spiegelstadium, S. 67. 
6 Meyer analysiert die Stelle in Jenseits der Spiegel, S. 114. 
7 Lacan, Jacques, Écrits, Paris: Editions du Seuil, 1966 (Le champ freudien). 
8 Auch Weigel und Kanz argumentieren, dass Bachmann Lacan gekannt hat. Sie stützen sich dabei 
auf übereinstimmende Vorstellungen von der Verknüpfung von Sprache und Psyche bei Bachmann 
und Lacan. Auf Probleme Probleme gehen sie indes nicht ein. Vgl. Kanz, Psychologie, Psychoana-
lyse und Psychiatrie in Bachmanns Werk, S. 229–231; Sigrid Weigel, »Ein Ende mit der Schrift. Ein 
andrer Anfang.« Zur Entwicklung von Ingeborg Bachmanns Schreibweise, in: Text + Kritik, 1984, 
S. 58–92, hier S. 73. Schmid-Bortenschlager weist keine Rezeptionslinie nach, behauptet aber rund-
weg, Bachmann beziehe sich in Probleme Probleme »direkt auf psychoanalytische Vorstellungen 
über die Bedeutung des Narzissmus’ und des Spiegelstadiums für die Entwicklung der Individuali-
tät.« Sigrid Schmid-Bortenschlager, Spiegelszenen bei Bachmann: Ansätze einer psychoanaly-
tischen Interpretation, in: MAL 18.3/4, S. 39–52, hier S. 41. Meyer erwähnt Lacans Schrift zum 
Spiegelstadium zwar im theoretischen Teil ihrer Arbeit, greift dann im Zusammenhang mit Pro-
bleme Probleme aber nicht darauf zurück. Vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 10–13 (zu Lacan) 
und S. 87–147 (zu Probleme Probleme). Hajnalka Nagy zieht es in Betracht, die Spiegelszene am 
Höhepunkt der Erzählung mit Lacan zu lesen, verwirft diese Möglichkeit aber mit der Begründung, 
Beatrix kehre hier »keineswegs ins Reich des Imaginären zurück[]«. Hajnalka Nagy, Ein anderes 
Wort und ein andres Land. Zum Verhältnis von Wort, Welt und Ich in Ingeborg Bachmanns Werk, 
Würzburg: Könighausen & Neumann, 2010 (Epistemata. Reihe Literaturwissenschaft, Bd. 694), 
S. 134. 
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Außenwelt gewinnt, die Grundbausteine des ›fotografischen‹ Sehens bilden. Im 
Spiegelstadium nimmt sich das Kind als klar gegen die Außenwelt abgegrenzte 
Einheit wahr, über die es scheinbar die Kontrolle hat; 9  in der weiterhin 
vorherrschenden wie wohl überkommenen Vorstellung vom Funktionieren visueller 
Wahrnehmung erscheinen Welt und Ich ebenfalls klar getrennt. Die Illusion, von 
der Welt getrennt zu sein und das Verhältnis zu ihr sowie das Selbst kontrollieren 
zu können, knüpft sich implizit an die Überzeugung, dass der Körper das Sehen 
nicht beeinflusse, dass das Subjekt im Sehen also körperlos sei, gerade wie das Ich 
im Spiegel kein körperliches ist. 
Das Verhältnis von ›fotografischer‹ oder spiegelbildlicher Bildhaftigkeit und 
verleugneter, fehlender oder ignorierter Körperlichkeit wird auch im überhaupt 
berühmtesten Mythos zur Visualität verhandelt: demjenigen von Narziss. Auf 
Ovids Fassung des Mythos, in der die Geschichte von Narziss mit derjenigen von 
Echo verknüpft wird, spielt Bachmanns Erzählung wiederholt an. Sie thematisiert 
damit nicht nur das ›fotografische‹ Sehen und die mit ihm assoziierten visuellen 
Repräsentationsformen, sondern sie reflektiert auch, wie sich dieses Sehen und 
Darstellen zur Sprache und ihrer Verwendung verhält. Die Verweise auf den My-
thos von Narziss und Echo in Probleme Probleme, die die Forschung erst ansatz-
weise schon vermerkt hat,10 erhalten dadurch eine Tragweite, die über das immer 
wieder konstatierte Faktum hinausgeht, dass Beatrix, wäre sie eine reale Person, 
eine »narzißtische Persönlichkeitsstruktur« 11  attestiert werden müsste. Dass 
                                                
9 Vgl. Lacan, Das Spiegelstadium, S. 64 f. 
10 Wobei die Sekundärliteratur Beatrix jeweils nur entweder als Narziss oder aber als Echo liest; hier 
soll später hingegen gezeigt werden, dass Beatrix Eigenschaften beider Figuren auf sich vereint. Als 
Echo erscheint Beatrix bei Susanne Böhmisch, Simultanstimmen und Differentialität bei Ingeborg 
Bachmann, in: Bernard Banoun, Lydia Andra Hartl und Yasmin Hoffmann (Hgg.), Aug’ um Ohr. 
Medienkämpfe in der österreichischen Literatur des 20. Jahrhunderts, Berlin: Schmidt, 2002 
(Philologische Studien und Quellen, Bd. 171), S. 215–230, hier S. 217–219. Böhmischs Interpreta-
tion fällt allerdings weder besonders detailliert aus, noch ist sie analytisch präzise. Ebenfalls bloß 
oberflächlich erwähnt wird die Anspielung »auf den Narziß-Mythos« und also Beatrix’ Ähnlichkeit 
mit der Narziss-Figur bei Ingeborg Dusar, »Eine Frau, die schreibt, nennt man ungerecht«. Ingeborg 
Bachmanns fortgesetzte Heidegger-Lektüre in Simultan, in: Caitríona Leahy und Bernadette Cronin 
(Hgg), Re-Acting to Ingeborg Bachmann. New Essays and Performances (with CD and DVD), 
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2006, S. 79–88, hier S. 83; vgl. auch dies., Choreographien 
der Differenz, S. 293; sowie Schmid-Bortenschlager, Spiegelszenen bei Bachmann, S. 47. Von 
Jagow verweist in ihrer, wie der Titel vermuten lässt, einschlägigen Monographie nicht auf Pro-
bleme Probleme. Vgl. Bettina von Jagow, Ästhetik des Mythischen. Poetologien des Erinnerns im 
Werk von Ingeborg Bachmann, Köln, Weimar und Wien: Böhlau, 2003 (Literatur – Kultur – Ge-
schlecht. Große Reihe, Bd. 25). 
11 Kurt Bartsch, Ingeborg Bachmann, Stuttgart und Weimar: Metzler, 22002 (Sammlung Metzler, 
Bd. 242), S. 158. Vgl. auch Dusar, Choreographien der Differenz, S. 257, 284, 293; Andreas 
Hapkemeyer, Die Sprachthematik in der Prosa Ingeborg Bachmanns. Todesarten und Sprachformen, 
Frankfurt a. M. und Bern: Lang, 1982 (Europäische Hochschulschriften. Reihe I: Deutsche Sprache 
und Literatur, Bd. 496), S. 90; Mauch, Ingeborg Bachmanns Erzählband Simultan, S. 279; Meyer, 
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Beatrix’ Narzissmus und ihr Wunsch, ›bildhaft‹ zu leben, auf eine gemeinsame 
Ursache zurückzuführen sind, wird am Ende des Kapitels zu zeigen sein. Zunächst 
gilt es, herauszuarbeiten, inwiefern Beatrix’ Sehen über ihre Fixierung auf Spiegel 
und die bei der Selbstbetrachtung darin spielenden Verkennungsmechanismen hin-
aus als ›fotografisches‹ verstanden werden kann. 
Dafür ist eine Selbstbezeichnung zentral, die die Forschung bisher stets metapho-
risch und nie wörtlich gelesen hat: Nachdem sich Beatrix am Höhepunkt der Erzäh-
lung in ihr Spiegelbild verliebt hat, bezeichnet sie sich – beziehungsweise das, was 
sie im Spiegel sieht – als »einsames unverstandenes Kunstwerk«.12 Damit ist nun 
eben nicht nur gemeint, dass Beatrix in diesem Moment ihr Ziel erreicht hat und ein 
»zeitloses ›Kunstwerk‹«13 »im geschichtsfreien Vakuum«14 geworden ist, das für 
eine »kurze Zeit der Perfektion«15 von ihren »Belastungen«16 befreit ist. Beatrix 
sieht hier auch tatsächlich ein Kunstwerk, und zwar Albrecht Dürers Selbstbildnis 
im Pelzrock aus dem Jahr 1500,17 eines der berühmtesten Bilder der deutschen 
Renaissance und ein Meilenstein in der Geschichte der Porträtkunst. Es lässt sich in 
mehrfacher Hinsicht als früher Ausdruck desjenigen Wahrnehmungsmodells lesen, 




Bevor Beatrix ihr Spiegelbild als »einsames unverstandenes Kunstwerk« bezeich-
net, wird das Zustandekommen dieses Bildes ausführlich beschrieben. Beatrix 
befindet sich, die Lockenwickler noch im Haar, in einer Schminkkabine des 
Schönheitssalons, wo sich eine neue Angestellte ihrem Gesicht widmen will. Weil 
sich die von Beatrix despektierlich so genannte »›Vertretung‹« beim Zupfen der 
Augenbrauen aber so ungeschickt anstellt, dass Beatrix das Prozedere als »Tortur« 
                                                                                                                                   
Jenseits der Spiegel, S. 92, 119; O’Regan, »Dieses Spannungsverhältnis, an dem wir wachsen«, 
S. 47; Schneider, Die Kompositionsmethode Ingeborg Bachmanns, S. 316; Bärbel Thau, Gesell-
schaftsbild und Utopie im Spätwerk Ingeborg Bachmanns. Untersuchungen zum Todesarten-Zyklus 
und zu Simultan, Frankfurt a. M., Bern und New York: Lang, 1986 (Europäische Hochschulschrif-
ten. Reihe I: Deutsche Sprache und Literatur, Bd. 893) S. 112–114. 
12 TKA4, 202. 
13 Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 101. 
14 Ebd., S. 104. 
15 TKA4, 201. 
16 TKA4, 178. 
17 Für diesen Hinweis danke in Milena Todič. 
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empfindet und sich in einer »Folterkammer« wähnt,18 schickt sie die Kosmetikerin 
weg. Alleine gelassen, beginnt Beatrix, sich an ihren Haaren zu schaffen zu ma-
chen: 
Sie löste sich, immerzu in den Spiegel sehend, zuerst ein paar Wickler am Hinter-
kopf, dann noch zwei vorne an den Schläfen und war überrascht, als die steifen 
Locken ihr jetzt auf die Wangen herabhingen und ihr ein anderes Gesicht gaben, 
als mit dem ausgekämmten Haar. So sollte sie aussehen! Das war es! Schmal, 
puppenhaft, mit diesen zwei Locken vorne, die künstlich aussahen, vielleicht lauter 
solche Korkenzieherlocken, ein ganz ausdrucksloses Gesicht einrahmend, wie jetzt. 
Die Parallelen zu Dürers Selbstbildnis sind frappant (vgl. Abb. 1), hat Beatrix doch, 
gerade wie Dürer auf dem Gemälde, »lange[], braune[] Haare«.19 
 
 
Abb. 1: Albrecht Dürer, Selbstbildnis im Pelzrock (1500) 
München, Alte Pinakothek 
                                                
18 TKA4, 197 f. 
19 TKA4, 179. 
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Wirklich plausibel wird die Vermutung, dass Beatrix in dieser Szene dem Dürer auf 
dem Selbstbildnis im Pelzrock nachgebildet ist, aber erst, wenn man bedenkt, wann 
Bachmanns Erzählung zur Hauptsache entstanden ist: »Die Reinschriften von Pro-
bleme Probleme dürften«, so die Herausgeber der kritischen Ausgabe des Todesar-
ten-Projekts, »angesichts der Konzentration auf die Drucklegung des Malina-Ro-
mans im Herbst 1970 deutlich später entstanden sein«20 als die ersten vorhandenen 
Entwürfe, die von vor 1969 datieren.21 Es liegt nahe, dass Bachmann insbesondere 
im Frühjahr 1971 intensiv an der Erzählung gearbeitet hat, als auch der endgültige 
Titel erstmals in den Verlagsnotizen auftaucht.22 Zu dieser Zeit, kurz vor Dürers 
500. Geburtstag am 21. Mai, dürfte es kaum möglich gewesen sein, dem Selbstbild-
nis im Pelzrock nicht irgendwo zu begegnen. Schließlich wurde das Jubiläumsjahr 
in ganz Deutschland ausgiebig begangen, wie der Spiegel in seiner Ausgabe vom 8. 
März 1971 nicht ohne Spott vermerkt: 
Was da anliegt, bewegt Dürers Landsleute zu mancherlei Huldigungen – zu Dürer-
Briefmarken und Dürer-Jubiläums-Lebkuchendosen, zu vielen Dürer-Büchern und 
Dürer-Kalendern, zu Dürer-Ausstellungen landauf, landab, zu Dürer-Fernseh-
sendungen und Dürer-Faschingsorden.23 
Darüber hinaus wird Dürer in der Erzählung explizit erwähnt, und zwar im 
Zusammenhang mit Beatrix’ Cousine Elisabeth Mihailovics, bei der und deren 
Mutter Beatrix wohnt. Nicht von ungefähr teilt diese Elisabeth mit der Protagonis-
tin von Drei Wege zum See, der Kriegsfotografin Elisabeth Matrei den Vornamen 
sowie den Anfangsbuchstaben des Nachnamens. Elisabeth Mihailovics nämlich ist 
Kunsthistorikerin und hat sich auf die Renaissance im Allgemeinen und Dürer im 
Besonderen spezialisiert. Sie hat sich – in Beatrix’ Worten – »auf so etwas Über-
spanntes wie Kunstgeschichte eingelassen«, weiß »alles von diesem Dürer und die-
sen ganzen Malern« und kennt »in Florenz«, dem Ort, an dem das Signum der 
Renaissancemalerei, die Zentralperspektive, ›erfunden‹ oder ›entdeckt‹ wurde,24 
»das ganze Zeug in- und auswendig«.25 Aber auch Beatrix selber wird mit der 
                                                
20 TKA4, 580 
21 Vgl. TKA4, 577. 
22 Vgl. TKA4, 577. 
23 Anonymus, Anliegen der Nation, in: Der Spiegel 11/1971 (8. März 1971), S. 153–165, hier 
S. 153. 
24 Je nach dem, ob man die Zentralperspektive als Konvention einer bestimmten kulturhistorischen 
Epoche oder als allgemeingültiges Gesetz visueller Wahrnehmung begreift, wird sie erfunden oder 
eben entdeckt. Für erstere Position stehen etwa der bis heute einflussreichste Perspektiventheoreti-
ker Erwin Panofsky oder Nelson Goodman, für letztere unter anderen Ernst H. Gombrich und 
Samuel Y. Edgerton. Vgl. dazu Michael Sukale, Zentralperspektive und Fensterparadigma, in: 
Günzel/Mersch, Bild, S. 164–174, hier bes. S. 173 f. 
25 TKA4, 177 
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Renaissance assoziiert, und zwar sowohl über ihren eigenen Namen als auch über 
denjenigen des Schönheitssalons. Ihr Name verweist auf das Werk Dante 
Alighieris, der als einer der wichtigsten Vordenker der Renaissance gilt.26 Beatrice 
ist die in der Vita Nuova (1293) verehrte Frau und eine von Dantes Führern in der 
Divina Commedia (1307–1320). Der Name des Schönheitssalons weist dieselbe 
Etymologie auf wie die Epoche: René und Renaissance leiten sich gleichermaßen 
vom lateinischen ›renatus‹ – ›wiedergeboren‹ her. Außerdem deutet der Name des 
Salons auch auf René Descartes hin, der ebenso für das Ende der Epoche steht, wie 
er deren Konzeptionen des Sehens und, damit verknüpft, des Subjekts und der Welt 
radikalisiert fortschreibt. Jutta Müller-Tamm fasst den durch Descartes markierten 
Übergang so zusammen: 
Die Cartesianische Wahrnehmungslehre läßt sich mit Foucault begreifen als Erset-
zung eines Abbild-Modells der Wahrnehmung, das in der epistemologischen Ord-
nung der Ähnlichkeiten den sichtbaren Gegenstand und die dazugehörige Vorstel-
lung in einer bruchlosen Folge von Analogien verbunden sein läßt, durch das der 
Repräsentation, in dem Bild und Realität von vornherein voneinander getrennt 
sind, das Verhältnis beider aber zugleich als reine und unvermittelte Verge-
genwärtigung gedacht wird. 27 
Müsste man für das Wahrnehmungsmodell vor Descartes eine Metapher finden, 
wie sie die Camera obscura für das Cartesianische Modell ist, dann würde sich der 
Spiegel anbieten. Dieser unterscheidet sich Umberto Eco zufolge von der Fotoka-
mera, der Weiterentwicklung der Camera obscura, insofern, als zur Entstehung 
einer Fotografie »die Lichtstrahlen in ein anderes Material übersetzt« werden müs-
sen.28 Der Spiegel dagegen »›übersetzt‹ nicht. Er registriert, was auf ihn trifft, so, 
wie es auf ihn trifft. Er sagt die Wahrheit auf unmenschliche Weise […]. Das Ge-
hirn interpretiert die Daten auf der Netzhaut, der Spiegel interpretiert die Objekte 
nicht.«29 Gleichwohl sind sich Spiegel und Fotografie ähnlich, und zwar aufgrund 
einer 
pragmatische[n] Annahme, nach welcher die Camera obscura ebenso wie der Spie-
gel die Wahrheit sagen und jedenfalls die Existenz eines Abdrücke hinterlassenden 
Objekts bezeugen müßte (das im Falle des Spiegels anwesend, im Falle der Foto-
grafie aber vergangen wäre).30 
                                                
26 Vgl. dazu etwa M. L. McLaughlin, Humanism and Italian Literature, in: Jill Kraye (Hg.), The 
Cambridge Companion to Renaissance Humanism, Cambridge: University Press, 62004, S. 224–
245, hier bes. S. 224–229. 
27 Müller-Tamm, Abstraktion als Einfühlung, S. 102. 
28 Umberto Eco, Über Spiegel, in: ders., Über Spiegel und andere Phänomene, hg. v. Burkhart 
Kroeber, München und Wien: Hanser, 1988, S. 26–61, hier S. 56, im Original hervorgehoben. 
29 Ebd., S. 34. 
30 Ebd., S. 56, keine Hervorhebung im Original. 
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Nicht von ungefähr – wenn man die Ähnlichkeiten von Camera obscura und Spie-
gel, von Fotografie und Spiegelbild bedenkt – erzählt man sich unter Kunsthisto-
rikerinnen und Medienwissenschaftlern aber immer wieder eine Anekdote, in der 
Camera obscura, Spiegel und das Signum der Renaissance, die Zentralperspektive, 
zusammengekommen sein sollen: Es handelt sich dabei um ein Experiment, das der 
Maler, Bildhauer und Architekt Filippo Brunelleschi im ersten Viertel des 
15. Jahrhunderts in Florenz durchgeführt haben soll.31 Die genaue Anlage dieses 
Experiments interessiert hier nicht, wohl aber, was für ein Subjektbegriff sich in 
diesem Experiment manifestiert und wie das Verhältnis dieses Subjekts zur 
wahrgenommenen und dargestellten Welt ist. Obwohl das Subjekt selbst schon bald 
– in der Wissenschaft und Philosophie eben durch Descartes und in der Kunst, wie 
Michel Foucault gezeigt hat, durch Diego Velázquez’ Meninas (1656)32 – verunsi-
chert worden ist, blieb sein Verhältnis zur Welt bis ins 19. Jahrhundert ja mehr oder 
minder stabil. 
Das Subjekt der Zentralperspektive33 ist ein geschlossenes, von der Welt getrenn-
tes, das diese aus der Distanz objektiv erfassen und sie kraft seines Verstandes 
kontrollieren kann. Die Malkunst orientiert sich am Ideal des Spiegels; die Welt 
soll in mimetischer Perfektion auf die Leinwand kopiert werden. Detailliert hält der 
Mensch die Welt fest und konstruiert den Raum nach mathematischen Grundsätzen. 
Die vermeintliche Trennung des Subjekts von und seine scheinbare Distanz zur 
Welt, die im Wahrnehmungsmodell und im Darstellungsideal gleichermaßen zum 
Ausdruck kommen, werden teilweise bereits von der dem Subjekt dadurch 
zugeschriebenen Machtfülle unterminiert: Der Maler der spiegelbildgleichen Ge-
mälde meint, die Welt zu kontrollieren, weil er sie verdoppeln kann; das Subjekt 
der Zentralperspektive sieht den Raum auf sich hin angeordnet, kann sich deswegen 
                                                
31 Vgl. besonders ausführlich Hubert Damisch, Der Ursprung der Perspektive, Zürich: Diaphanes, 
2010 (Daidalia. Studien und Materialien zur Geschichte und Theorie der Kulturtechniken), S. 75–
176. Vgl. außerdem z. B. Ulrike Haß, Das Drama des Sehens. Auge, Blick und Bühnenreform, Mün-
chen: Fink, 2005, S. 81–108; Kittler, Optische Medien, S. 59–68; Köhnen, Das optische Wissen, 
S. 91–103; Sukale, Zentralperspektive und Fensterparadigma, S. 166 f. 
32 Vgl. Michel Foucault, Die Hoffräulein [franz. 1966/dt. 1971], in: ders., Schriften in vier Bänden. 
Dits et Ecrits, hg. v. Daniel Defert, François Ewald und Jacques Lagrange, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 2001–2005, Bd. 1, S. 603–621. Vgl. auch die Relektüre von Foucaults Interpretation bei Da-
misch, Der Ursprung der Perspektive, S. 420–439. 
33 Vgl. zum Subjekt der Zentralperspektive zuerst Erwin Panofsky, Die Perspektive als symbolische 
Form [1927], in: ders., Aufsätze zu Grundfragen der Kunstwissenschaft, hg. v. Hariolf Oberer und 
Egon Verheyen, Berlin: Spiess, 1980, S. 99–167, bes. S. 123–126. Außerdem Damisch, Der Ur-
sprung der Perspektive, S. 52–56, 62–73, 133–145, 150–153, 162 f., 373–442; Köhnen, Das op-
tische Wissen, S. 94; Marius Rimmele und Bernd Stiegler, Das historische Auge – Visualitäten als 
Epochensignatur?, in: dies., Visuelle Kulturen/Visual Culture, S. 27–45, bes. S. 41–44. 
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privilegiert und mächtig fühlen. Diese vermeintliche Kontrolle über die Welt lässt 
die scheinbar feste Grenze zwischen ihr und dem Subjekt bereits durchlässig wer-
den. Erwin Panofsky, der bis heute einflussreichste Perspektiventheoretiker, be-
schreibt die paradoxe Struktur des in der Perspektive aufgehobenen Verhältnisses 
zwischen Ich und Welt so: 
So läßt sich die Geschichte der Perspektive mit gleichem Recht als ein Triumph 
des distanziierenden [sic] und objektivierenden Wirklichkeitssinns, und als ein Tri-
umph des distanzverneinenden menschlichen Machstrebens, ebensowohl als Befes-
tigung und Systematisierung der Außenwelt, wie als Erweiterung der Ichsphäre 
begreifen[.]34 
In ihrer starken Subjektzentriertheit verneinen die Anhänger von Wahrnehmungs-
modell und Darstellungsideal aber stets, dass die Welt einen Einfluss auf Wahrneh-
mung beziehungsweise Darstellung haben könnte. Das Subjekt steht der Außenwelt 
gegenüber, kann sie kontrollieren oder in allen Details aufnehmen. Das Verhältnis 
zur Welt ist keine Austauschbeziehung; das Subjekt befindet sich nicht in der Welt, 
sondern in der Position des außerhalb stehenden Beobachters. Diese Konzeption 
der Subjektposition geht mit jener Körpervergessenheit einher, die sich das 
19. Jahrhundert dann anschickt, rückgängig zu machen. Einen frühen Entwurf, ja 
ein Bild von der Entdeckung dieses Subjekts, das sich in seiner Selbstbezüglichkeit 
gegenüber der Außenwelt spätestens in Descartes’ »cogito, ergo sum« vollkommen 
abgeschlossen hat, stellt nun eben Dürers Selbstbildnis im Pelzrock dar.35 
Berühmtheit erlangte das Gemälde, weil es wie kein zweites vom Sendungs- und 
Selbstbewusstsein des Künstlers Dürer zeugt. Als »Schlüsselwerk« im Prozess der 
Entdeckung des Individuums, wie sie sich an Porträts und Selbstbildnissen vom 
Mittelalter bis zur Renaissance ablesen lässt, steht das Selbstbildnis für die Vorstel-
lung des Menschen als »›schöpferische[m] Bildhauer seiner selbst‹«:36 Dürer be-
dient sich unübersehbar bei der christlichen Ikonographie und präsentiert sich als 
Patrizier und ›Dandy‹, wie der Titel eines Artikels besagt, der sich mit Dürers 
Erscheinungsbild beschäftigt.37 Dass Dürer sich im Selbstbildnis standesmäßig 
                                                
34 Panofsky, Die Perspektive als symbolische Form, S. 123. 
35 Zum Selbstbildnis im Pelzrock insgesamt vgl. Gisela Goldberg, Bruno Heimberg und Martin 
Schawe, Albrecht Dürer. Die Gemälde der Alten Pinakothek, hg. v. Bayrische Staatsgemälde-
sammlungen München, Heidelberg: Edition Braus, 1998, S. 314–353. 
36 Vgl. Christoph Wagner, Porträt und Selbstbildnis, in: Richard van Dülmen (Hg.), Entdeckung des 
Ich. Die Geschichte der Individualisierung vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Köln, Weimar und 
Wien: Böhlau, 2001, S. 79–106, hier S. 98. Der Ausdruck »schöpferischer Bildhauer seiner selbst« 
stammt aus der Übersetzung von Pico della Mirandolas Rede Über die Würde des Menschen (1486). 
37 Volker Manuth, Dürer, ein Dandy? Beobachtungen zum Kostüm des Künstlers, in: Bodo Brink-
mann, Hartmut Krohm und Michael Roth (Hgg.), Aus Albrecht Dürers Welt. Festschrift für Fedja 
Anzelewsky, Turnhout: Brepols, 2001, S. 165–171. 
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überhöht und seine Haar- und Barttracht auf ein extravagantes Wesen hindeuten, 
wurde erst vor kurzem von der Kunstgeschichtsschreibung festgestellt;38 es ist da-
her praktisch auszuschließen, dass Bachmann darum wusste, dass Dürer auch durch 
Kleidung und Frisur seine Ausnahmestellung zu betonen versucht und sich damit 
über seinen Stand und sein Umfeld erhoben hatte. Bemerkenswerterweise koinzi-
diert aber Beatrix’ Verhalten im Schönheitssalon damit, glaubt die Schlafsüchtige 
doch, dem Personal gekonnt die wohlhabende und dem Müßiggang frönende 
Wienerin, die »Dame von Welt«,39 vorzuspielen. Es sollen hier deswegen auch die 
modischen Besonderheiten in Dürers Erscheinungsbild besprochen und zu der 
Erzählung in Beziehung gesetzt werden, bevor auf die unverkennbare und für Pro-
bleme Probleme bedeutsamere Ähnlichkeit des Porträts mit dem tradierten Bild von 
Jesus Christus eingegangen wird. 
3.1.2. Dürer:.›Dandy‹,.»Hippie«,.Nachschöpfer.Gottes.
Als Künstler gehörte Dürer eigentlich den Handwerkern an, also dem gewöhnlichen 
Bürgertum.40 Bereits in seinem Madrider Selbstbildnis von 1498, dem Selbstbildnis 
mit Landschaft, bildete sich Dürer aber in der Kleidung eines Patriziers ab.41 Auch 
ein Mantel mit einem Kragen aus dem Rückenfell eines Marders, wie Dürer ihn auf 
dem Selbstbildnis im Pelzrock trägt, wäre seinem Stand um 1500 nicht gemäß 
gewesen, war das Tragen von »Rückenmarder« doch vermutlich auch in Nürnberg 
Adeligen, Patriziern und Ratspersonen vorbehalten.42 Dürers »optische[] Annähe-
rung an den Adels- bzw. Patrizierstand«43 über die Kleidung, die er in seinen 
Selbstdarstellungen trägt, sind Zeichen für ein gesteigertes Selbstbewusstsein, für 
ein Selbstverständnis, als Künstler zum Adel zu gehören. Auch Beatrix meint, sich 
der Wiener Oberschicht über ihre Kleidung annähern zu können: Weil sie es fertig 
bringt, ein »paar Stück Wäsche tadellos zu halten«, ist sie überzeugt, dass sie bei 
                                                
38 Zu Dürers Haar- und Barttracht vgl. Anja Grebe, Der Künstler als Komiker. Albrecht Dürers 
Selbstbildnisse und die Lachkultur des Humanismus, in: Stefan Biessenecker und Christian Kuhn 
(Hgg.), Valenzen des Lachens in der Vormoderne (1250–1750), Bamberg: University of Bamberg 
Press, 2012 (Bamberger historische Studien, Bd. 8), S. 187–210, hier S. 190, 194, 196–198, 203 
sowie Manuth, Dürer, ein Dandy?, S. 165 f.; zum »Rückenmarder«, der eigentlich Patriziern 
vorbehalten war, vgl. Philipp Zitzlsperger, Dürers Pelz und das Recht im Bild. Kleiderkunde als 
Methode der Kunstgeschichte, Berlin: Akademie, 2008, bes. S. 26–62; ders., Dürers Garderobe. 
Neue Thesen zur Datierung und Deutung von Dürers Münchner Selbstporträt, in: André Holenstein 
et al. (Hgg.), Zweite Haut. Zur Kulturgeschichte der Kleidung, Bern: Haupt, 2010 (Berner 
Universitätsschriften, Bd. 54), S. 169–208, bes. S. 173–179. 
39 Schmid-Bortenschlager, Spiegelszenen bei Bachmann, S. 46. 
40 Vgl. Grebe, Der Künstler als Komiker, S. 192. 
41 Vgl. ebd., S. 192 f. 
42 Vgl. Zitzlsperger, Dürers Pelz, S. 26–62; ders., Dürers Garderobe, S. 173–179. 
43 Grebe, Der Künstler als Komiker, S. 196. 
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ihren Besuchen jeweils aussehe, »als käme sie aus einer dieser herrschaftlichen, 
gelüfteten, von alten legendären Hausmädchen besorgten Wohnungen, aus denen 
die anderen Frauen hier wahrscheinlich kamen«.44 
Dürer stilisiert sich indes nicht nur in seinen Bildnissen zu einem Angehörigen der 
Oberschicht, sondern er hob sich durch seine Haar- und Barttracht auch im Alltag 
vom Durchschnittsbürger ab: Weder sein offen getragenes, langes Lockenhaar noch 
sein Bart (und ganz besonders nicht die Kombination von langem Haar und Bart) 
entsprachen der Mode der Zeit.45 Mit seinem extravaganten Aussehen machte 
Dürer sich in den Augen seiner Zeitgenossen vermutlich lächerlich, provozierte 
jedenfalls einigen Spott.46 Er ließ sich dadurch aber offenbar nicht beirren, sondern 
lebte die sich gerade erst entfaltende Vorstellung der Individualität in seinem 
Erscheinungsbild mit Überzeugung aus. Dürers außergewöhnlicher Alltags-›Look‹ 
ließe sich aber auch anders erklären: als äußerliche imitatio Christi, die dann im 
Selbstbildnis im Pelzrock ihren Höhepunkt findet.47 Dürer, der dem ikonogra-
phischen Jesus Christus ohnehin schon glich, versucht sich ihm im Selbstbildnis 
noch stärker anzunähern, indem er seine Haarfarbe ändert. 
Der Maler hatte nämlich eigentlich, wie sich beispielsweise aus dem Selbstbildnis 
mit Eryngium (1493) ersehen lässt (vgl. Abb. 2), blondes Haar – »[a]schblond[es]«, 
um genau zu sein und einen weiteren Hinweis auf Dürer aus Probleme Probleme 
aufzunehmen, »mit einem rötlichen Schimmer«.48 Dürers natürliche Haarfarbe wird 
in Bachmanns Erzählung dann erwähnt, wenn Beatrix darüber nachdenkt, welche 
Haarfarbe sie gerne hätte. Sie kommt zum Schluss, dass »ein Florentinerblond mit 
rötlichem Schimmer« sie »vielleicht zu alt« machte, »aber so ein Aschblond, 
unscheinbar auf den ersten Blick…«49 Für die Farbe »Florentinerblond« ist Bach-
manns Erzählung die einzige Belegstelle, so dass diese Blond-Variation als ein 
                                                
44 TKA4, 182. 
45 Vgl. Grebe, Der Künstler als Komiker, S. 190, 194, 196–198, 203; Manuth, Dürer, ein Dandy?, 
S. 165 f. 
46 Vgl. Grebe, Der Künstler als Komiker 187 f., 198–200, 203–206; Manuth, Dürer, ein Dandy?, 
S. 166. 
47 Zur Christusähnlichkeit von Dürer auf diesem Gemälde vgl. Goldberg/Heimberg/Schawe, Die 
Gemälde der Alten Pinakothek, S. 324–330; Grebe, Der Künstler als Komiker, S. 200–203; Dieter 
Wuttke, Dürer und Celtis. Von der Bedeutung des Jahres 1500 für den deutschen Humanismus, in: 
Lewis W. Spitz, Otto Büsch und Bodo Rollka (Hgg.), Humanismus und Reformation als kulturelle 
Kräfte in der deutschen Geschichte. Ein Tagungsbericht, Berli und New York: De Gruyter, 1981 
(Veröffentlichungen der historischen Kommission zu Berlin, Bd. 51), S. 121–150 [zuerst in: Journal 
of Medieval and Renaissance Studies 10.1 (1980), S. 73–129], hier S. 130–139. Als »Metakommen-
tar des Sehens« (S. 115) versteht Köhnen das Selbstbildnis im Pelzrock und liest auch die Anleihen 
an die Christus-Ikonographie in diese Deutung ein. Köhnen, Das optische Wissen, S. 115–117. 
48 TKA4, 188. 
49 TKA4, 188. 
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Verweis auf die Renaissance und deren Zentrum und Ausgangspunkt Florenz gele-
sen werden muss. Darüber hinaus wurde das Selbstbildnis mit Eryngium (auf dem 
Dürer aus heutiger Sicht tatsächlich wesentlich älter aussieht, als er mit seinen 
zweiundzwanzig Jahren aussehen sollte) in der Kampagne verwendet, die zu sei-
nem 500. Geburtstag veranstaltet wurde. Über den Slogan, den die Werber darüber 
setzten – »Deutschlands erster Hippie – ein Nürnberger?«50 –, ließe sich Beatrix 
allenfalls via Dürer an die Pariserin Jeanne zurückbinden, »ein Hippie«, anstren-
gend in ihrer »Kindischkeit«, mit der Beatrix in einer »kurzen heftigen Freund-
schaft« verbunden war.51 
 
 
Abb. 2: Albrecht Dürer, Selbstbildnis mit Eryngium (1493) 
Paris, Louvre 
Dass eine Umdeutung von Dürer zum Hippie dem Künstler nicht gerecht wird und 
insbesondere an dessen Selbstverständnis als Adeligem vorbeizielt, sollte kaum der 
Erläuterung bedürfen; mit der Titulierung, so hält es ein Spiegel-Journalist in einem 
                                                
50 Vgl. das Inserat im Artikel Anonymus, Ganz schön sexy, in: Der Spiegel 13/1970 (23. März 
1970), S. 111 f., hier S. 112. 
51 TKA4, 165 f. 
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Artikel vom 23. März 1970 fest, biederten sich die Werber bloß bei der »Hippie-
Mentalität junger Deutscher« an.52 Dass indessen auch Beatrix erkennt, wenn die 
Bezeichnung »Hippie« nicht zu dem oder der Bezeichneten passt, ist dagegen 
erstaunlich. Mit einiger Verstandesschärfe stellt sie in Bezug auf die aus besserem 
Hause stammende Jeanne fest: »[M]an konnte doch nicht ein Hippie sein und auch 
noch in die Oper wollen, Riesenrad fahren und die Welt umstürzen, jedenfalls nicht 
in Wien, und obendrein noch arrogant im Café Sacher sitzen«.53 
Obwohl Dürer aus heutiger Perspektive auch als ›Dandy‹ oder Hippie avant la 
lettre erscheinen kann, bleibt die Stilisierung des Malers zu einer Christusfigur vor 
allem im Selbstbildnis im Pelzrock doch die auffälligste Besonderheit seiner 
Selbstdarstellung. Auf dem Selbstbildnis von 1500 sieht Dürer denn auch nicht nur 
aus wie Jesus Christus, sondern die gesamte Bildkomposition erinnert an die einer 
Christusikone. In der Frontalität der Selbstdarstellung – eine Seltenheit in der 
damaligen Porträtmalerei –, im Bildaufbau, der dem traditionellen Proportions-
schema von Christusdarstellungen folgt, und in der strengen Symmetrie des Bildes 
entspricht das Selbstbildnis im Pelzrock dem ikonographischen Schema exakt.54 
Neben dem Mantel mit Pelzkragen weicht Dürer einzig in der Haltung der Hand 
von der ikonischen Tradition ab: Er hat die rechte Hand zwar wie Jesus die Segens-
hand senkrecht vor der Brust aufgerichtet; sie zeigt allerdings statt auf den Betrach-
ter auf den Dargestellten. In einer Bewegung der kommunikativen Abschließung 
gegenüber der Außenwelt verweist Dürer mit seiner Malhand nicht mehr auf ein 
                                                
52 Ebd. 
53 TKA4, 166. Vgl. zu dieser Szene auch Bannasch, die Beatrix in ihrer Verurteilung von Jeannes 
Verhalten eine »Einsicht in soziale und politische Zusammenhänge« attestiert, sowie Hapkemeyer, 
der Beatrix als den »echte[n] ›drop-out‹ [TKA4, 166]« bezeichnet, da Jeanne, »die zwischen 
revolutionärem und snobistischem Gebaren schwankt, […] die Werte nur z.T. um[kehrt]«. 
Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 31; Hapkemeyer, Die Sprachthematik in der Prosa Ingeborg 
Bachmanns, S. 90. Vgl. dagegen Lennox, die das »politische[] Engagement von Jeanne« gegenüber 
Beatrix’ Urteil verteidigen zu wollen scheint, wenn sie schreibt, dass »das Erzählverfahren im 
Simultan-Band auf die Vorführung der Lücken, Widersprüche, Brüche und Verwirrungen in der 
herrschenden Ideologie [zielt], deren sich die Figuren als Produkte dieser Ideologie nicht bewußt 
sind.« Beatrix wäre dieser Lesart zufolge ein Produkt der herrschenden Ideologie, Jeanne dagegen 
führte eine Lücke vor. Sara Lennox, Gender, Kalter Krieg und Ingeborg Bachmann, in: Monika 
Albrecht und Dirk Göttsche (Hgg.), »Über die Zeit schreiben« 3. Literatur- und kulturwissenschaft-
liche Essays zum Werk Ingeborg Bachmanns, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2004, S. 15–
54, hier S. 53. 
54 Vgl. Goldberg/Heimberg/Schawe, Die Gemälde der Alten Pinakothek, S. 324 f.; Axel Müller, 
Wie Bilder Sinn erzeugen. Plädoyer für eine andere Bildgeschichte, in: Stefan Majetschak (Hg.), 
Bild-Zeichen. Perspektiven einer Wissenschaft vom Bild, S. 77–96, hier S. 89–92; Wuttke, Dürer 
und Celtis, S. 138 f.; Zitzlsperger, Dürers Pelz, S. 100–117; ders., Dürers Garderobe, 185 f. 
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Publikum, dem er zugewandt wäre, sondern nur mehr auf sich selbst und seine 
darstellerischen Fähigkeiten.55 
In einem Regress, der von Dürer zum Bild Jesus Christus’ und von diesem, da er 
nach dem Bild Gottes geschaffen ist, zu Gott selbst zurückführt, präsentiert sich 
Dürer hier in direkter Herleitung als ein Abbild des göttlichen Urbildes.56 Die 
Linie, die von Gott zu Dürer führt, adelt diesen zu einem Schöpfer in der Nachfolge 
Gottes.57 Obwohl es in der kunsthistorischen Forschung inzwischen Konsens ist, 
dass diese Selbstdarstellung nicht von Überheblichkeit zeuge und das Selbstbildnis 
also »nicht als blasphemisches Dokument einer hybriden Anmaßung eines Künst-
lers«58 zu deuten sei,59 verstehen Laien das Gemälde noch heute so. In jedem Fall 
misst Dürer sich selbst als Künstler eine Bedeutung zu, die weit über die des 
Handwerkers und Kopisten der sichtbaren Welt hinausgeht, die ihm von seiner Zeit 
zugedacht gewesen wäre.60 Davon zeugt nicht zuletzt auch die Inschrift rechts der 
Augen, die zusammen mit dem Monogramm links der Augen und der Mittelachse 
des Bildes ein Kreuz bildet, und wie folgt lautet: »Albertus Durerus Noricus / 
ipsum me propriis sic effin= / gebam coloribus aetatis / anno XXVIII«. In 
»unvergänglichen Farben« also malte sich Albrecht Dürer hier, um selbst 
unvergänglich zu werden, um als bildhafte Existenz sich selbst, sein leibliches Ich 
zu überdauern. 
Darin gleicht Beatrix Dürer nun ganz genau und wählt deswegen aus all den mög-
lichen Bezeichnungen, die ihr das Selbstbildnis im Pelzrock anböte, diejenige des 
»Kunstwerk[s]«. Dabei ließe das »paradoxe Vexierspiel«, das das Selbstbildnis im 
Pelzrock mit dem Betrachter treibt, durchaus auch andere Deutungen zu. Die 
»denkwürdige Interferenz und oszillierende Dopplung«61 von Künstler und Heils-
bringer, die das Selbstbildnis und dessen Wahrnehmung, wie Axel Müller in seiner 
Analyse festhält, wesentlich bestimmt, wird von Beatrix zugunsten eines einzigen 
Terminus aufgelöst. Wie bereits erwähnt und von der Forschung schon registriert, 
spricht der Begriff »Kunstwerk« zunächst von Beatrix’ Sehnsucht nach einer 
›bildhaften‹, und das heißt: statischen, dauerhaften und unkörperlichen Existenz-
                                                
55 Vgl. Grebe, Der Künstler als Komiker, S. 200; Wuttke, Dürer und Celtis, S. 139. 
56 Vgl. Müller, Wie Bilder Sinn erzeugen, S. 92, 95. 
57 Vgl. Goldberg/Heimberg/Schawe, Die Gemälde der Alten Pinakothek, 328–330; Wuttke, Dürer 
und Celtis, S. 134. 
58 Wagner, Porträt und Selbstbildnis, S. 98. 
59 Vgl. zur Diskussion dieser Frage Goldberg/Heimberg/Schawe, Die Gemälde der Alten Pinako-
thek, 326–330. 
60 Vgl. Goldberg/Heimberg/Schawe, Die Gemälde der Alten Pinakothek, S. 334 f. 
61 Müller, Wie Bilder Sinn erzeugen, S. 87. 
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weise.62 Daneben zeigt dieses Kunstwerk aber sowohl einen selbstbewussten, sich 
selbst schaffenden und setzenden Künstler, als auch, mit Jesus Christus, den Inbe-
griff des Opfers in der abendländischen Kultur – und damit zwei Figurationen, die 
Beatrix für sich beansprucht: Als Künstlerin begreift sie sich indirekt, wenn sie 
davon überzeugt ist, mit ihren fiktiven, ›bildhaften‹ Identitäten ihr Umfeld zu täu-
schen,63 als Opfer gar direkt, wenn sie die Schminkprozedur bei der »›Vertretung‹« 
als »Tortur« erlebt, die Kabine, in der sie geschminkt wird, als »Folterkammer« 
bezeichnet und meint, sie käme »schließlich nicht zu RENÉ, um sich zu opfern«.64 
Sogar die Selbstbezogenheit, die sich in Dürers Handhaltung manifestiert, 
nimmt Beatrix auf, indem sie sich als »einsames unverstandenes Kunstwerk« defi-
niert. Auf Kommunikation und Beziehungen kann sie verzichten; wie der 
Renaissancemaler kapselt sie sich von der Außenwelt ab. Dass diese indes in 
zweierlei Hinsicht auf sie als Kunstwerk Einfluss nimmt, geht Beatrix nicht auf. 
Zum einen verweist der Begriff darauf, dass die Bilder, die Beatrix ihrem Umfeld 
von sich zuspielt, keine eigenständigen Entwürfe sind. Wäre das der Fall, würde sie 
im Spiegel die Künstlerin und nicht das fertige Werk sehen. Statt sich selbst zu 
schöpfen, wie Dürer das tut, reproduziert sie stets bloß gesellschaftliche Erwartun-
gen und kollektive Frauenbilder.65 Zum anderen ist Beatrix als Kunstwerk der 
Außenwelt zur Betrachtung und Interpretation anheim gegeben, hat also auch keine 
Kontrolle darüber, was ihre Mitmenschen in ihr sehen.66 Wie Dürer in seinem 
Selbstbildnis changiert Beatrix unter den Augen des Betrachters: Mal erscheint sie 
als gewöhnliche Zwanzigjährige, mal als antriebslose Schlafsüchtige, mal als Dame 
aus der besseren Wiener Gesellschaft, mal als erotisch anziehende Frau und wieder 
ein anderes Mal als Mädchen und Kind, das aus dem Spiegelstadium noch nicht 
vollständig ausgetreten ist. Alle Rollen, so scheint es, könnte das maskenhafte, aus-
druckslose Gesicht im Spiegel annehmen.67 Tatsächlich aber stellt auch es nur ei-
                                                
62 Vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 101–104. Bannasch deutet den Begriff recht eigenwillig ent-
lang von Benjamins Kunstwerk-Aufsatz. Sie überträgt dabei den Begriff der Aura, die Benjamin 
zufolge Kunstwerken vor der Möglichkeiten ihrer technischen Reproduzierbarkeit zukam, auf das 
Spiegelbild, auf Beatrix und zuletzt auf Menschen insgesamt. Vgl. Bannasch, Von vorletzten Din-
gen, S. 193–195. 
63 Vgl. dazu Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 86–91, wobei Meyer auch darauf aufmerksam macht, 
dass Beatrix bisweilen die Hilfe »professionelle[r] Haar- und ›Masken‹-Bildner[]« in Anspruch 
nehmen muss (S. 90), um das gewünschte Bild ihrer Selbst zu kreieren. 
64 TKA4, 197 f. 
65 Das ist auch die Schlussfolgerung von Meyer, die jedoch in ihrer Argumentationsführung nicht 
auf Dürer verweist. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 88, 99, 120–122. 
66 Vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 90, 96 f., 113, 118 f., 138. 
67 So auch Schmid-Bortenschlager, Spiegelszenen bei Bachmann, S. 47. 
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nen Zwischenschritt dar im Prozess von Beatrix’ Zurichtung auf ein Bild der Frau, 
an dessen Gestaltung sie nur bedingt mitwirkt.68 Die Verantwortung für die Gestal-
tung ihres Selbst will Beatrix offensichtlich nicht übernehmen: Statt sich als 
Künstlerin zu bezeichnen, will sie ein Kunstwerk sein und bleiben. Als Kunstwerk, 
als bildhafte Existenz entgeht sie nämlich, wie später ausführlich zu zeigen sein 
wird, ihrem körperlichen Frausein. 
Beatrix und jenen Dürer im Pelzrock verbindet also der Glaube an die Möglichkeit 
einer bildhaften Existenz und die Selbstüberhöhung, insbesondere im Vergleich mit 
Jesus Christus. Wo Dürer auf Christus als Abbild Gottes zurückgreift und sich 
dementsprechend als in seinem Schöpfertum gottgleichen Menschen inszeniert, 
zieht Beatrix aber eine Analogie zwischen sich und Jesus als Opfer: Sie setzt die 
Zumutungen bei der Schönheitspflege mit den Schmerzen eines Gefolterten gleich. 
Das kommt einer Relativierung von menschlichem Leid gleich, die ihre Entspre-
chung in einem Verständnis von Dürers Malkunst findet, das Bachmann durchaus 
bekannt gewesen sein könnte. Formuliert hat es Jean Améry in einer Rede, die er 
im Rahmen der Festivitäten zu Dürers 500. Geburtstag hielt und in der er den Maler 
der Unmenschlichkeit und der moralischen Indifferenz bezichtigt. 
3.1.3. Jean.Amérys.Leben$ohne$Dürer:.Kritik.an.der.Renaissancemalerei.
Die Rede mit dem Titel Leben ohne Dürer69 wurde zusätzlich zu ihrem Vortrag im 
Rahmen der Jubiläumsfeierlichkeiten in der Frankfurter Rundschau vom 3. Juli 
1971 abgedruckt70 und am 10. Juli im Bayrischen Rundfunk gesendet.71 Dass Bach-
mann den Vortrag gehört oder gelesen hat, ist zwar nicht belegbar, liegt aber vor 
dem Hintergrund ihres Interesses für das kulturelle Geschehen nahe. Hätte sie von 
Amérys Meinung zu Dürer allerdings Kenntnis gehabt, ist davon auszugehen, dass 
sie sie geteilt hätte: Améry gilt ihr wie kaum ein anderer Schriftsteller als morali-
sche Instanz. Die Verehrung, die Bachmann Améry entgegenbringt, drückt sich im 
                                                
68 Vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 128–132. 
69 Jean Améry, Leben ohne Dürer, in: Hermann Glaser (Hg.), Am Beispiel Dürers. Reden von Jean 
Améry, Richard Friedenthal, Wilhelm Fucks, Arnold Gehlen, Günter Grass, Hartmut von Hentig, 
Adolf Portmann, Carlo Schmid, München: Bruckmann, 1972, S. 69–81. Im Folgenden wird aus 
dieser Fassung zitiert, von der die Version in der Frankfurter Rundschau jedoch nur in Details und 
nicht in den Zitaten abweicht. 
70 Jean Améry, Absolut teuflisch ist ein gediegener Naturalismus. Leben ohne Dürer: Skeptische 
Gedanken zur Geschichte im 500. Geburtsjahr des Meisters einer deutschen Form der Gleichgültig-
keit, in: Frankfurter Rundschau 150 (3. Juli 1971), S. IV f. 
71 Und zwar in der ersten Ausgabe der Reihe »X-mal Dürer« im Nachtstudio. Vgl. Jean Améry, 
Materialien, in: ders., Werke, hg. v. Irene Heidelberger-Leonard, Stuttgart: Klett-Cotta, 2002–2008, 
Bd. 9, hier S. 818. 
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Simultan-Band in den Referenzen auf dessen Essay Die Tortur72 aus. Relativ unver-
schlüsselt wird in Drei Wege zum See darauf angespielt: Elisabeth Matrei soll einen 
Text gelesen haben, »›Über die Tortur‹, von einem Mann mit einem französischen 
Namen, der aber ein Österreicher war und in Belgien lebte«.73 Das Vokabular aus 
Die Tortur findet sich aber auch in Probleme Probleme, wenn Beatrix die Schmink-
prozedur bei RENÉ als »Tortur« und die Schminkkabine als »Folterkammer« 
bezeichnet.74 
Im ›Dürer-Jahr‹ legt Améry in seiner Rede dar, »Warum mir Dürer nichts sagt« – 
unter diesem Titel wurde der Vortrag zunächst angekündigt75 – und stellt dabei 
insbesondere auf die Sachlichkeit von Dürers Gemälden ab. Diese zeugten von 
»eine[r] Kenntnis des menschlichen Jammers, der ohne Vermittlung der Reflexion 
oder gar des Mitleids sachlich erlebt ward. […] Pathos, im Sinne von Leiden und 
gleichzeitiger Empörung gegen dieses Leiden suche ich vergebens.«76 Er attestiert 
ihm »biedere Handwerkstreue gekoppelt mit einer indifferenten Darstellung des 
Bösen, Brutalen, des recht eigentlich Unmenschlichen«.77 Für Améry, der im Krieg 
in mehreren Konzentrationslagern inhaftiert gewesen und gefoltert worden war, ist 
ein solch mitleidloser, handwerklicher Umgang mit Leid unentschuldbar. Dürers 
künstlerische Genauigkeit erscheint ihm als »vernichtende moralische Teilnahms-
losigkeit«,78 als »Indifferenz vor dem Wirklichen«,79 der jedes Engagement für den 
Menschen oder gegen ›das Böse‹ abgeht. Indem Dürer das, was er sieht, exakt ab-
malt, sich jederzeit und vorbehaltlos am Prinzip der distanzierten, emotionslosen 
Wiedergabe von Welt orientiert, erscheint diese auf seinen Bildern so, als ob Dürer 
als Maler und Mensch in keinerlei Beziehung zu dem von ihm Gemalten stünde 
und jedenfalls mit den Leidenden nicht mitfühlte. 
Eine solche Gleichgültigkeit gegenüber dem Leid ihrer Mitmenschen legt auch 
Beatrix an den Tag, wenn sie meint, dass sie Erichs Ehefrau »Guggi«, »dieser 
haltlosen Person[,] längst eigenhändig die Tabletten und Rasierklingen hingelegt« 
hätte80 und hofft, dass Erich »endlich einmal zu spät nachhause käme, wenn Guggi 
                                                
72 Vgl. Jean Améry, Die Tortur [1966], in: ders., Werke, Bd. 2, S. 55–85. 
73 TKA4, 389. 
74 Vgl. so schon Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 73 f. 
75 Vgl. die beiden Spiegel-Artikel, Ganz schön sexy, S. 112; Anliegen der Nation, S. 156. 
76 Améry, Leben ohne Dürer, S. 76. 
77 Ebd. 
78 Ebd., S. 78. 
79 Ebd., S. 76. 
80 TKA4, 195. 
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sich wieder einmal umzubringen geruhte.«81 Die Gründe für Guggis Suizidversuche 
sind Beatrix dabei völlig egal; sie findet es bloß »für Minuten oder Stunden ko-
misch, ein Statist zu sein in einem Drama,«82 das sie nur am Rande betrifft. Ihr 
fehlendes Mitleid maskiert Beatrix dabei mit einem Sprechen, das ganz wie die 
Renaissancemalerei auf Nachahmung beruht. Ihr Werkzeug zur Herstellung eines 
Außenweltbezugs – die Sprache – setzt Beatrix gerade so wie Dürer in Amérys 
Lesart sein Instrument – die Malkunst – handwerklich und emotionslos ein. Sie 
imitiert Mitgefühl, indem sie Worte verwendet, die ein moralisches Gewicht haben 
und Sorge um den Mitmenschen anzeigen. 
Beatrix mochte besonders gern Worte wie Gewissen, Schuld, Verantwortung und 
Rücksicht, weil sie ihr gut klangen und nichts sagten. Man sollte überhaupt nur 
Worte mit anderen verwenden, die einem gar nichts sagten, weil man sonst unmög-
lich zurechtkam mit den anderen, und »Gewissen« würde eine Glaubwürdigkeit für 
Erich haben, der ja ein exemplarisches Beispiel dafür war, wie das funktionierte, 
wenn man einem Mann die unsinnigsten Worte servierte, denn er konnte nur mit 
denen etwas anfangen.83 
Beatrix verwendet diese Worte also nicht ihres semantischen Gehalts, ihres Inhalts 
wegen, sondern bloß ihrer Form halber, »weil sie ihr gut kl[i]ngen«.84 Es ist ihr 
dabei durchaus bewusst, dass die von ihr als »unsinnig[]« qualifizierten Worte für 
ihr Umfeld bedeutungstragend sind; Beatrix aber setzt sie rein funktional, zur 
Manipulation ihrer Mitmenschen ein.85 Die ihrer Bedeutung beraubten, emotionslos 
eingespielten und damit doppelt leeren Worte entsprechen strukturell der formali-
sierten Bildsprache der Renaissancemalerei, wie sie Améry kritisiert. 
Beatrix lädt aber manche Worte auch mit neuer Bedeutung auf, wodurch ihre 
»Indifferenz vor dem Wirklichen« noch deutlicher wird. Wenn sie Begriffe des 
Leidens (»Tortur«, »Folterkammer«, »sich […] opfern«) im Zusammenhang mit 
der Behandlung im Schönheitssalon verwendet und so ihres Gehalts beraubt, steht 
ihr Sprachgebrauch, wie bereits Veronica O’Regan festgestellt hat, Bachmanns 
                                                
81 TKA4, 170. 
82 TKA4, 169. Dass die Kontrolle, die Beatrix über ihr Leben zu haben meint, auch dadurch als 
Illusion entlarvt wird, dass die Schlafsüchtige hier als »Statist« bezeichnet wird, hält Meyer fest. 
Vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 90. 
83 TKA4, 199 
84 Vormbaum bringt diese Art der Sprachverwendung sehr richtig mit der Spiegelung in Verbindung 
und setzt die Form, das Wort als Folge von Buchstaben, mit der »reprojizierbaren Oberfläche« der 
Gegenstände vor dem Spiegel gleich. Ulrich Vormbaum, Spiegelwelten. Zu Ingeborg Bachmanns 
Erzählung Probleme Probleme im Spiegel ihres Erzählbandes Das dreißigste Jahr, in: Literatur für 
Leser 12.3/4 (1989), S. 203– 212, hier S. 205. 
85 Vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 105–107. 
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Vorstellungen von einem angemessenem Sprechen diametral entgegen.86 Wenn 
später auch gezeigt werden soll, dass es mit Beatrix’ Leiden doch etwas mehr auf 
sich hat, als es eine oberflächliche Lektüre vermuten lassen würde, dann muss 
trotzdem in aller Deutlichkeit festgehalten werden, dass Beatrix’ Sprachgebrauch 
sie, insbesondere im Rahmen von Amérys Dürer-Kritik, als unmenschlich dis-
qualifiziert. 
Die massive Ablehnung, die Améry dem Maler Dürer entgegenbringt, liegt wohl 
nicht zuletzt darin begründet, dass dieser und dessen Werk wie das keines anderen 
bildenden Künstlers von den Nationalsozialisten ideologisch vereinnahmt worden 
war. Der früher schon erwähnte Artikel im Spiegel vom 3. März 1971 fasst die 
Auswüchse der nationalsozialistischen Inanspruchnahme folgendermaßen zusam-
men: 
So konnte 1933 der Reichsparteitag-Stadt Nürnberg ein Exemplar Ritter, Tod und 
Teufel als passendes Präsent für Adolf Hitler erscheinen, dessen Berufsbezeich-
nung durch einen naheliegenden Reim wie von selbst mit Dürer verknüpft war: 
 
Den deutschen Malern geht als Führer 
voran der tüchtige Albrecht Dürer. 
 
Das war bereits im 19. Jahrhundert gedichtet worden, und jüngere Autoren nahmen 
den Refrain gern auf. Wohin das Vorbild führen sollte, das machte 1904 Langbehn 
und sein »Gehilfe« Nissen in einem Aufsatz mit dem Titel »Dürer als Führer« klar, 
der auch den Absichten eines kurz zuvor gegründeten »Dürerbundes« entsprach: 
Dürer wurde als Lotse »von dekadentem Feminismus zu gesunder Männlichkeit 
der Kunst« in Anspruch genommen. Statt des »französierenden« Impressionismus 
war eine altdeutsche, Dürer zugeschriebene »universale« Heimatkunst erwünscht. 
Ein Führer nach rückwärts – so war allerdings die Eigenart des in seiner Zeit 
exemplarisch fortschrittlichen Künstlers gründlich verkannt.87 
Trotz dieser Verbindung zwischen Künstler und nationalsozialistischem Gedanken-
gut war das ›Dürer-Jahr‹ der Stadt Nürnberg willkommener Anlass, ihr finsteres 
Image aufzuhellen – die ZEIT titelte am 26. Juni 1970 in ihrer Vorschau auf das 
                                                
86 Vgl. O’Regan, »Dieses Spannungsverhältnis, an dem wir wachsen«, S. 45 f. Vgl. dagegen 
Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 74: Beatrix’ Gleichsetzung der Schminkprozedur mit der Tor-
tur sei zu lesen »nicht als Ausdruck einer Mißachtung der Folteropfer des Nationalsozialismus, 
sondern als Ausdruck des Respekts vor der subjektiven Empfindung, der sich das Leben als Tortur 
darstellt.« Das ist meines Erachtens zynisch. Eine Tortur im Sinne Amérys, eine körperliche Grenz-
verletzung, hat Beatrix indessen, wie später zu zeigen sein wird, vermutlich in ihrer Jugend erlebt. 
Nur dieser Vorfall, ein sexueller Missbrauch an Beatrix, rechtfertigt den Gebrauch von Amérys 
Vokabular einigermaßen, setzt Améry doch im Tortur-Essay eine Vergewaltigung explizit der Folter 
gleich. Vgl. Améry, Die Tortur, S. 65. Der Zusammenhang aber, in dem Beatrix die entsprechenden 
Worte verwendet, ist zu weit von ihrer eigenen Gewalterfahrung entfernt, als das sich die Unange-
messenheit ihrer Verwendung hier vollständig wegdiskutieren ließe. 
87 Anliegen der Nation, S. 166. Hervorhebung des Reims im Original durch serifenlose Schrift. Der 
angesprochene Aufsatz erschien erstmals 1904 in der Zeitschrift Der Kunstwart und wurde 1928 als 
eigenständige Publikation herausgegeben. Vgl. Anja Grebe, Albrecht Dürer. Künstler, Werk und 
Zeit, Darmstadt: WBG, 2006, S. 179. 
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Jubiläumsjahr prägnant: »Dürer statt Führer«.88 Nürnberg sollte statt mit den hier 
erlassenen Gesetzen, den Reichsparteitagen und Kriegsverbrecherprozessen fortan 
mit ihrem ›berühmtesten Sohn‹ assoziiert werden; ein Versuch der Tilgung 
nationalsozialistischer Vergangenheit, wie die Presse durchgehend vermerkte, der 
Jean Améry und Ingeborg Bachmann gleichermaßen bestürzt haben muss. Die von 
Améry angesprochene Grausamkeit der peinlich genauen, sachlichen Wiedergabe 
von Welt hat in ihrer Instrumentalisierung für das Vorhaben, Geschichte vergessen 
zu machen, ihren Kulminationspunkt erreicht. Die Auslöschung der Vergangenheit, 
die die Festivitäten zu Dürers 500. Geburtstag unternehmen, ist eine erneute Nega-
tion menschlichen Leids. 
Der Name Dürer steht also nicht nur für die Renaissance und ihre Vorstellung eines 
selbstbewussten, sich selbst schaffenden und setzenden Subjekts, sondern er ver-
weist auch auf die jüngste Vergangenheit, über die sich die Simultan-Erzählungen, 
mit Ausnahme von Drei Wege zum See, vordergründig geradezu ostentativ aus-
schweigen, wie Almut Dippel ausführlich dargelegt hat.89 Die Aporien, in die das in 
Renaissancegemälden greifbare, stark subjektzentrierte Wahrnehmungs- und 
Darstellungsmodell eben dieses Subjekt letztlich führen, sollen nun in einem zwei-
ten Durchgang durch die entscheidende Spiegelszene in Probleme Probleme noch 
von einer anderen Seite beleuchtet werden. 
3.2. »[I]ch.bin.ja.richtiggehend.verliebt.in.mich.[…]!«.
. Der.Mythos.von.Narziss.und.Echo.
Bevor Beatrix nämlich das Selbstverständnis artikuliert, ein Kunstwerk zu sein, 
lässt sie sich beim Anblick ihres Spiegelbild zu einem Ausruf hinreißen, der 
unzweideutig Bezug nimmt auf den Mythos von Narziss:90 »Ich bin verliebt, ich bin 
ja richtiggehend verliebt in mich, ich bin zum Verlieben!«91 Auch auf der Folie des 
Narziss-Mythos’ werden die Problematiken des ›fotografischen‹ Sehens und 
Darstellens verhandelt; allerdings stehen hier statt der Konsequenzen, die dieses 
Sehen und Darstellen für das Verhältnis des Subjekts zur Welt haben, diejenigen im 
Vordergrund, die das Subjekt selbst betreffen. Die Referenzen auf Dürer können 
                                                
88 Werner Hildebrand, Dürer statt Führer. Reiseverbot für die Vier Apostel, in: Die Zeit 26/1970 
(26. Juni 1970), [o.S.]. 
89 Vgl. Dippel, »Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 19–23, 29–32, 122. 
90 Vgl. dagegen Nagy, die, ohne das nachvollziehbar zu begründen, behauptet: »Es wäre verfehlt, 
das Verhalten von Beatrix mit jenem von Narziss in Verbindung zu bringen«. Nagy, Ein anderes 
Wort und ein anderes Land, S. 134. 
91 TKA4, 200. 
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unter Hinzuziehung von Amérys Kritik an dessen Malkunst lesbar gemacht werden 
als Verweis auf die Ignoranz des ›fotografisch‹ sehenden Subjekts gegenüber der 
Außenwelt; der Narziss-Mythos nun legt dar, dass die Abschließung des Subjekts 
gegenüber der Welt, seine Kommunikationsverweigerung letztlich in den Tod füh-
ren. 
Positiver gelesen hat die Geschichte von Narziss Leon Battista Alberti, einer der 
wichtigsten Kunsttheoretiker der Renaissance. In seiner Schrift De Pictura (1439–
1441) versteht er Narziss als den »Erfinder der Malerei«: Die Verführung der 
»illusionsgenau gespiegelten Welt« und die Möglichkeit, im Bild überleben, die 
Flüchtigkeit des Spiegelbildes überwinden zu können, so stellte sich das Alberti 
vor, hätten Narziss »die Malerei als Möglichkeit des bildhaften Fortlebens« erfin-
den lassen.92 Dass die perfekte Kopie der Welt, die der Spiegel liefert, in der 
Renaissancemalerei als höchstes darstellerisches Ideal galt, geht wunderbar mit der 
Vorstellung zusammen, Narziss an der Quelle bilde die Urszene der Malerei. Der 
Narziss-Mythos und die Renaissancemalerei sind damit nicht zufällig beides Kon-
texte, auf die Probleme Probleme referiert, sondern sie sind intrinsisch miteinander 
verwandt. 
Für sich genommen erzählt der Narziss-Mythos zunächst von der Problematik eines 
einzig auf sich selbst zurückverwiesenen und nur sich selbst liebenden Subjekts. 
Dass Ovid nun diesen Mythos mit demjenigen der Nymphe Echo verknüpft,93 liegt 
nicht zuletzt darin begründet, dass Elemente der Narziss-Geschichte durch die 
Einfügung der Echo-Episode potenziert werden.94 Insbesondere die »Grundkon-
stellation der Verdopplung, die auf ein Vexierspiel von Identität und Differenz hin 
ausgespielt wird«,95 wird durch die Hinzunahme der Echo-Figur, deren Schicksal ja 
auch das der Doppelung, allerdings nicht der optischen, sondern der akustischen ist, 
gewissermaßen erneut gedoppelt: Weil Doppelung und Spiegelung den Kern der 
                                                
92 Christiane Kruse, Vom Ursprung der Bilder aus der Furcht vor Tod und Vergessen, in: Torsten 
Hoffmann und Gabriele Rippl (Hgg.), Bilder. Ein (neues) Leitmedium?, Göttingen: Wallstein, 2006, 
S. 15–42, hier S. 33 f. 
93 Publius Ovidius Naso, Metamorphosen, III, 339–510. Vgl. Publius Ovidius Naso, Metamorpho-
sen, in deutsche Hexameter übertragen von Erich Rösch, hg. v. Niklas Holzberg, Düsseldorf und 
Zürich: Artemis & Winkler, 141996 (Sammlung Tusculum), S. 104–113. 
94 Vgl. zu den Gründen, warum die Zusammenführung der beiden Mythen bei Ovid so glatt gelingt, 
welche Ähnlichkeiten also diese Engführung begünstigen die Artikel von Christian Kiening, Nar-
cissus und Echo. Medialität von Liebe und Tod, in: Antike und Abendland 55 (2009), S. 80–98 und 
Gregor Vogt-Spira, Der Blick und die Stimme: Ovids Narziß- und Echomythos im Kontext rö-
mischer Anthropologie, in: Almut-Barbara Renger (Hg.), Narcissus. Ein Mythos von der Antike bis 
zum Cyberspace, Stuttgart und Weimar: Metzler, 2002, S. 27–40. 
95 Vogt-Spira, Der Blick und die Stimme, S. 28. 
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beiden Geschichten bilden, bietet es sich an, sie ebenfalls, durch die Beigabe eben 
der je anderen Geschichte, zu doppeln. In Probleme Probleme gerät die Engführung 
der beiden Mythen nun zu einer Verschmelzung von Narziss und Echo in der 
Protagonistin. Beatrix ist nicht nur fasziniert von ihrem eigenen Spiegelbild, son-
dern sie verwendet Worte auch ganz ähnlich wie Echo, wenn sie sie funktional in 
Unterhaltungen einspielt und also bloß repetiert. Erhärten lässt sich eine Lesart, 
nach der Beatrix eine Echo-Figur sein soll, wenn man sich dem Anfang und dem 
Ende der Erzählung zuwendet. 
Eingeführt wird die Schlafsüchtige nämlich als körperlose Stimme, der die Leser-
schaft während der ersten Zeilen der Erzählung quasi lauscht, ohne zu wissen, wer 
da spricht. Probleme Probleme setzt mit einem Telefongespräch ein, das Beatrix 
mit Erich führt, wobei nur ihre Worte wiedergegeben werden und seine Entgeg-
nungen sowie der Kontext verschwiegen werden, also dass es Beatrix ist, die 
spricht, dass es sich hierbei um ein Telefongespräch handelt und in welchem Rah-
men dieses stattfindet,.96 Am Ende der Erzählung dann, nachdem Beatrix den 
Schönheitssalon fluchtartig und unter Tränen verlassen hat, trifft sie auf der Toilette 
eines nahegelegenen Restaurants auf eine »alte[] Toilettenfrau«, die die Weinende 
mit den Worten »Ja, die Männer« zu beruhigen versucht.97 Beatrix enthält sich ei-
ner Entgegnung und wiederholt stattdessen echogleich: »Ja, die Männer!«98 Neben 
diesen sprachlichen Auffälligkeiten rückt auch die Tatsache, dass Beatrix, wenn sie 
sich einen Namen aussuchen dürfte, Elfe heißen wollen würde, sie in die Nähe der 
Nymphe Echo.99  Nymphen und Elfen beziehungsweise Elben sind dem Grimm-
schen Wörterbuch zufolge beides weibliche Geister, wobei die Nymphen durch ihre 
Verbindung zur Natur und die Nebenbedeutungen ›buhldirne‹ und ›die inneren 
schamlippen der weiblichen geschlechtstheile‹ sowie die Ableitung ›Nymphoma-
nie‹ stärker sexuell konnotiert erscheinen. Als lateinisches Äquivalent geben die 
Gebrüder Grimm aber beiderorts das Wort ›nympha‹ an.100 
                                                
96 Vgl. TKA4, 160. 
97 TKA4, 207. 
98 TKA4, 208. Vgl. leicht anders Bannasch, die Beatrix’ »Rückfall in alte Gesprächsmuster«, in ein 
echohaftes Sprechen, so deutet, dass die Schlafsüchtige hier »ihre alte Rolle als Spiegelmedium 
wiederaufnimmt«. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 185. Echohaft erscheint, wie angedeutet, 
auch Beatrix’ Verwendung von »Worten wie Gewissen, Schuld, Verantwortung und Rücksicht«, 
wie bereits Dusar festgehalten hat (»Mit ihrem geistlosen Echo der männlichen ›Einbildungen‹, [sic] 
inszeniert sie [scil. Beatrix] die Geschlechterbeziehung als Farce.«), allerdings ohne auf den Mythos 
Bezug zu nehmen. Vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 277. 
99 Vgl. TKA4, 187. 
100  Vgl. Grimm/Grimm et al., Deutsches Wörterbuch, Bd. 3, Sp. 401, s. v. ›Elbe‹; Bd. 13, 
Sp. 1037 f., s. v. ›Nymphe‹. 
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Echos Geschichte nun gerät in den Metamorphosen schneller an ihr Ende als dieje-
nige von Narziss.101 Ihr Schicksal, nicht als Erste sprechen und dann nur wiederho-
len zu können, was das Gegenüber gesagt hat,102 führt dazu, dass sie Narziss, in den 
sie sich wie so viele andere verliebt hat, ihre Liebe nicht gestehen kann.103 Erst 
nachdem er gesprochen hat, entspinnt sich zwischen den beiden ein Wortwechsel, 
an dessen Ende Narziss Echo aber wie alle Verehrer und Verehrerinnen vor ihr 
zurückweist.104 Gedemütigt zieht sie sich in eine Höhle zurück und verhungert hier 
kläglich, bis nur noch ihre Stimme bleibt,105 die Narziss kurz vor seinem Tod noch 
einmal vernehmen soll, wenn sie seine letzten Worte wiedergibt. 106  Die 
Unmöglichkeit, mit dem geliebten Gegenüber zu kommunizieren, markiert indes 
nicht nur den Anfang von Echos Untergang, sondern auch den Moment der 
Selbsterkenntnis von Narziss über der Quelle: Weil das Spiegelbild nicht spricht 
beziehungsweise Narziss nur die Bewegungen des Mundes sieht, nicht aber den 
Klang einer Stimme vernimmt, erkennt er, dass der da im Wasser er selbst sein 
muss.107 Eine der Problematiken von Echo und Spiegelung liegt damit, wie Chris-
tian Kiening festhält, im Aussetzen von Kommunikation: »Echo und Spiegelung 
[…] vervielfältigen, ohne tatsächlich ein Anderes hervorzubringen. Sie bewahren 
mimetisch Information, verhindern aber, indem sie diese auf das Selbst zurückwer-
fen, Kommunikation.«108 Dass Narziss und Echo mit ihrem Gegenüber nicht spre-
chen können, ist Teil ihres Dramas. Umgekehrt gilt für Beatrix, die glaubt, auf 
Kommunikation verzichten zu können und ›echte‹ Gespräche bewusst vermeidet, 
dass sie die Gefahr übersieht, die in dieser Haltung liegt. Außerdem macht sie sich, 
wie Amérys Kritik an Dürers Malkunst zeigt, mit dieser Kommunikationsverweige-
rung schuldig: Menschlichem Leid gegenüber darf man nicht gleichgültig sein. 
Weil Dürer das Ideal der mimetischen Perfektion realisiert, über menschliches Leid 
bloß informiert, aber keine Position zum Gesehenen bezieht, versäumt er es, dem 
Betrachter etwas über das Dargestellte zu kommunizieren und diesen zur Reflexion 
                                                
101 Und zwar vorläufig mit Ovid, Metamorphosen III, 401 (vgl. S. 108 f.). Ein letztes Mal wird sie 
ganz am Ende der Episode erwähnt, als sie in die Klagen um den Tod des Narziss mit einstimmt (III, 
507; vgl. S. 112 f.). 
102 Vgl. Ovid, Metamorphosen, III, 356–369 (vgl. S. 104–107). 
103 Vgl. ebd., III, 370–379 (vgl. S. 106 f.). 
104 Vgl. ebd., III, 380–392 (vgl. ebd.). 
105 Vgl. ebd., III, 393–402 (vgl. 106–109). 
106 Vgl. ebd., III, 494–501 (vgl. S. 112 f.). 
107 Vgl. ebd., III, 461–466 (vgl. S. 110 f.). Vgl. dazu, wie entscheidend die Sprache für den Moment 
der Selbsterkenntnis in Ovids Version des Narziss-Mythos ist, Kiening, Narcissus und Echo, S. 89; 
Vogt-Spira, Der Blick und die Stimme, S. 36. 
108 Kiening, Narcissus und Echo, S. 89. 
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anzuregen. Spiegel, Echo und Renaissancemalerei reflektieren die Welt nur im 
physikalischen Sinn; es fehlt ihnen an gedanklicher Auseinandersetzung mit dem 
Gegenstand, an tieferer Durchdringung, an Reflexion im übertragenen Sinn. Mit 
dieser doppelten Bedeutung von ›Reflexion‹ wird auch in Bachmanns Erzählung 
gespielt, wenn Beatrix etwa beim Antreten in den Schönheitssalon ihr Spiegelbild 
»ergriffen an[starrt]« und sich dann gerade nicht »kritisch« mit sich selbst 
auseinandersetzt.109 Sowohl die Polysemie von ›Reflexion‹ als auch der Titel von 
Bachmanns Erzählung weisen indes darauf hin, dass es zwischen sprachlicher und 
optischer Wiederholung bei aller Ähnlichkeit doch mindestens einen entscheiden-
den Unterschied gibt: Die Repetition von Worten hat gegenüber der Verdoppelung 
im Spiegel das Potential semantischer Anreicherungen und Abweichungen.110 Dass 
die Ausschöpfung dieses Potentials nicht immer zu wünschenswerten Ergebnissen 
führt, zeigt sich nicht zuletzt an Beatrix’ Verwendung von Amérys Vokabular. 
Die Abschließung gegenüber der Außenwelt, die Dürer Améry zufolge in seinen 
Gemälden und die Beatrix in ihrem gesamten Verhalten, vor allem aber in ihrer 
Sprache realisiert, bestimmt auch den Mythos von Narziss und Echo. Ausgestaltet 
wird hier, welche Gefahr darin liegt, »im Selbstbezug zu verharren und den 
Weltbezug zu verlieren«:111 Für Narziss und Echo endet die Geschichte mit dem 
Tod. Echo zieht sich in die Höhle zurück, Narziss verharrt über der Quelle; er kann 
sich auch dann nicht von seinem Bild lösen, als er weiß, dass es sich dabei um ihn 
selbst handelt.112 Beide, Narziss und Echo, sind am Ende ihrer Geschichten mit sich 
alleine und vergehen langsam und kläglich an ihrem Liebesschmerz. Am Schluss 
sind beide körperlos: Echo bleibt als körperlose Stimme in der Welt, Narziss starrt 
noch als körperloser Toter ins Wasser, jetzt aber in das der Styx.113 
Dabei entwickelt sich Narziss’ Schicksal stärker als das der Echo entlang der 
Problematik des Auseinandertretens von Körper und Bild. Solange Narziss lebt und 
in die Quelle starrt, ist die Beziehung zu diesem Körper der Kern seines Dramas. 
Der Körper als »zentrale[r] Grenzbegriff gegenüber der Beschränkung auf die rein 
                                                
109 Vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 259; Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 114, 136; 
Vormbaum, Spiegelwelten, S. 205. 
110 Vgl. zu den Möglichkeiten semantischer Anreicherung, allerdings ohne Verweis auf den Unter-
schied zwischen Sprache und Spiegelbild, Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 139. 
111 Kiening, Narcissus und Echo, S. 95. 
112 Vgl. Ovid, Metamorphosen, III, 475–503 (vgl. S. 110–113). 
113 Vgl. ebd., III, 504 f. (vgl. S. 112 f.). Vgl. zur Körperlosigkeit von Narziss und Echo Vogt-Spira, 
Der Blick und die Stimme, S. 38. 
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visuelle Sphäre«,114 wie es Gregor Vogt-Spira formuliert, bleibt Narziss zunächst 
unerreichbar und wird dann von ihm als verzichtbar erachtet: Narziss’ Wunsch, den 
Körper seines Geliebten berühren zu können, kann das körperlose Spiegelbild nicht 
erfüllen;115 nachdem Narziss sich dann aber selbst erkannt hat, wünscht er sich, 
keinen Körper zu haben, um so gleichzeitig Ich und Spiegelbild sein zu können 
beziehungsweise dem Spiegelbild seine Existenzgrundlage zu entziehen.116 Narziss 
wünscht sich also den Tod, weil nur im Tod die Körperlosigkeit erreicht wäre; so-
lange er indessen lebt, ist das körperlose Ich eine Unmöglichkeit, weil es den Kör-
per, der es denkt und im Spiegel erst schafft, immer schon voraussetzt.117 Der 
Weltbezug kann nur mit und von einem Körper hergestellt werden; radikaler 
Selbstbezug und, im Falle von Narziss damit einhergehend, Körperverneinung 
führen letztlich in den Tod. 
Wenn Beatrix wie Narziss ein körperloses Dasein anstrebt und sich an einer 
bildhaften Existenzweise versucht, dann nähert sie sich damit bedenklich dem Tod, 
dem einzigen Zustand, in dem ihr Wunsch nach Stillstand erfüllt wäre.118 Nimmt 
man Beatrix’ körperliche Merkmale zum Gradmesser, dann ist sie dem Tod denn 
auch schon so nahe wie Narziss und Echo während deren jeweiligem Sterben: 
Wenn sie sich morgens im Spiegel betrachtet, dann erscheint sie »[f]ast durchsich-
tig […] und wächsern im Gesicht«,119 gerade wie Narziss, der am Rand der Quelle 
»[w]ie das gelbliche Wachs an gelindem Feuer zerschmilzt«.120 Und weil Beatrix 
sich die Besuche im Schönheitssalon wortwörtlich vom Mund absparen muss und 
also wie Echo hungert, ist sie »zart […], zum Umblasen« und wiegt »kaum 46 
Kilo«.121 Mehrfach wird sie in der Erzählung sodann mit dem Tod konfrontiert, und 
zwar nicht nur in der Gestalt der suizidalen Guggi. Als sie sich bei RENÉ nach dem 
Waschen der Haare im Spiegel betrachtet, sieht ihr daraus ein »fremde[r], ent-
stellte[r], wildfremde[r] Schädel« entgegen; »wie grauenvoll mußte erst ein nackter 
Schädel sein«.122 Später denkt sie in einem Wortwechsel mit Herrn Karl über die 
»Königin von England« nach, und darüber, »wieviel hübscher und jünger sie doch 
                                                
114 Vogt-Spira, Der Blick und die Stimme, S. 34. 
115 Vgl. Ovid, Metamorphosen, III, 427–430, 450–453 (vgl. S. 108 f., 110 f.). 
116 Vgl. ebd., III, 467–473 (vgl. S. 110 f.). 
117 Vgl. Almut-Barbara Renger, Vorwort: Narcissus – »Selbsterkenntnis« und »Liebe als Passion«. 
Gedankengänge zu einem Mythos, in: dies., Narcissus, S. 1–11, hier S. 10. 
118 Vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 136. 
119 TKA4, 163. 
120 Ovid, Metamorphosen, III, 487 f.: »ut intabescere flavae/ igne levi cerae« (vgl. S. 112 f.). 
121 TKA4, 175. 
122 TKA4, 183. 
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war als diese Person, die auch noch Todesurteile unterzeichnen hatte müssen, […] 
aber besonders an Todesurteile wollte Beatrix in diesen Stunden gar nicht den-
ken«.123 
Dass Beatrix Gedanken an den Tod insbesondere im Schönheitssalon überkommen 
und dass sie sie hier desto heftiger verdrängen muss, liegt darin begründet, dass ihr 
die Tatsache, einen vergänglichen Körper zu haben, hier ständig vor Augen geführt 
wird. Das Angebot bei RENÉ konzentriert sich auf diesen Körper, nur um gegen 
dessen Körperlichkeit anzugehen, die sich unter anderem im Alterungsprozess 
manifestiert.124 Beatrix wehrt hier allerdings nicht nur Gedanken an den Tod ab, 
sondern auch solche an eine andere Form von Körperlichkeit: an Sexualität. Um 
den »Schädel«, als der ihr ihr Kopf mit den nassen Haaren erscheint, nicht länger 
ansehen zu müssen, blättert Beatrix in einer Zeitschrift und hält beim Überfliegen 
der Überschriften erst inne, als der angekündigte Inhalt sie nicht mehr beunruhigt: 
Doppelmord bei Stuttgart. Sicher eine gräßliche Gegend, es klang ja auch nach 
Doppelmord. Sex in Deutschland. Das war sicher noch ärger. Jacqueline Kennedy, 
jetzt Onassis, hatte mehrere Dutzend Perücken, für jede Gelegenheit. Das war 
immerhin schon interessanter, diskutabler[.]125 
Bezeichnenderweise findet Beatrix Sex sogar »ärger« als Mord, und tatsächlich 
scheint ein sexuelles Erlebnis in Beatrix’ Kindheit oder Jugend Auslöser und Grund 
für das gestörte Verhältnis zu sein, das Beatrix zu ihrem Körper hat. Damit artiku-
liert sich nicht nur in der Selbstbezeichnung als Kunstwerk ein unbewusstes Wissen 
– dort um die Fremdbestimmtheit von Beatrix’ Selbstbild –, sondern auch in jenem 
Ausspruch, den Beatrix am Ende von Probleme Probleme echogleich wiederholt: 
»Ja, die Männer!«126 Obwohl Beatrix selbst davon überzeugt ist, dass sie den Satz 
nur »der alten Frau wegen, die noch an Märchen glaubt[]«,127 wiederholt, liegt da-
rin die Erklärung für Beatrix’ Narzissmus und sogar für ihre Reaktion auf das 
                                                
123 TKA4, 185 f. Meyer sieht Beatrix darüber hinaus am Höhepunkt der Erzählung in der »Rolle 
einer Toten«. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 136.  
124 Vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 102–104, 127. In dieselbe Richtung zielt Vormbaum, wenn 
er den Gang zu RENÉ so liest, dass hier die (imaginäre) Grenze zwischen Ich und Welt gepflegt 
werde und also, so würde ich es wenden, die Körperlichkeit des Subjekts und die Untrennbarkeit 
von Ich und Welt in der Arbeit an der Oberfläche des Körpers gerade verleugnet werden. 
Vgl. Vormbaum, Spiegelwelten, S. 207. 
125 TKA4, 183. 
126 Dass Beatrix »öfter unbewußt ›Wahrheit‹ spricht«, hält auch Dusar fest, zeigt es allerdings an 
anderen Beispielen. Vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 265–269, Zitat S. 268. Was die 
hier diskutierte Szene betrifft, meint sie indes, die Toilettenfrau liege mit ihrer Diagnose falsch. 
Ebd., S. 295. Vgl. so auch Vormbaum, Spiegelwelten, S. 209. Vgl. dagegen Mauch, Ingeborg Bach-
manns Erzählband Simultan, S. 280: »Dieses ›Ja, die Männer‹ ist der Schritt von dem gedankenlosen 
zum bewußten ›Grenzübertritt in die Lüge‹ [TKA4, 389]«. 
127 TKA4, 207. 
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Make-Up, das ihr die »›Vertretung‹« bei RENÉ verpasst. Es markiert sie als Frau, 
und zwar als sexuell aktive – Beatrix ist überzeugt, dass sie damit »hurenhaft« aus-
sehe128 –, und läuft damit Beatrix’ Bestrebungen zuwider, sich dem leiblichen Frau-
sein zu entziehen. Diese Bemühungen und die Ambivalenzen, die sich für Beatrix 
aus ihrem biologischen Geschlecht ergeben, sind im Folgenden zuerst darzulegen, 
bevor dann genauer auf die Ursachen für das problematische Verhältnis der Schlaf-




Bis hierhin hat Beatrix’ Geschlecht in dieser Untersuchung nicht nur keine Rolle 
gespielt; es dürfte sogar der Eindruck entstanden sein, als sollte ihre Zugehörigkeit 
zum weiblichen Geschlecht durch die von der Erzählung aufgerufenen Kontexte 
eigens verwischt werden: Der langhaarige Dürer ist eine androgyne Figur, das 
entwicklungspsychologische »Drama« des Spiegelstadiums findet für Mädchen wie 
Knaben gleichermaßen statt und dass Narziss und Echo in Beatrix zu einer Figur 
verschmelzen, lässt sie geschlechtlich mindestens unterbestimmt erscheinen. Das 
Auseinandertreten von Körper und Bild, das in sämtlichen dieser Kontexte von 
zentraler Bedeutung ist, ist aber in Beatrix’ Fall ein spezifisch geschlechtliches: 
Beatrix will einerseits, im Schönheitssalon, sehr wohl als erwachsene Frau 
wahrgenommen werden, betont aber andererseits in der Beziehung mit Erich 
wiederholt, dass sie doch eigentlich noch ein Kind und also keine Frau sei.129 So 
erinnert sie ihn etwa an ihren Geburtstag, um ihn von ihrer geschlechtlichen Un-
reife zu überzeugen: »Du vergißt aber, mein Lieber, daß ich an einem 29. Feber 
geboren bin! Bitte rechne doch einmal nach, ich bin doch noch ein Kind und ich 
werde nie erwachsen werden!«130 Aber obwohl Erich Beatrix bisweilen selbst für 
»sein kleines Mädchen«131 oder ein »geduldige[s] anspruchslose[s] Kind«132 hält, 
ist sie in seinen Augen durchaus auch eine erotisch anziehende junge Frau. Das 
                                                
128 TKA4, 205. 
129 Vgl. dazu Dusar, die zwar erkennt, dass Beatrix in der Beziehung zu Erich keine Frau sein 
möchte, weil sie sich »vor einer sexuellen Beziehung und deren ganzen Komplikationen schützen« 
will, aber nicht festhält, dass Beatrix im Schönheitssalon sehr wohl als eine Frau behandelt werden 
möchte. Dusar, Choerographien der Differenz, S. 283. 
130 TKA4, 170. 
131 TKA4, 168. 
132 TKA4, 169; vgl. auch TKA4, 170: »dieses Kind«. 
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zeigen seine unbeholfenen Versuche körperlicher Annäherung, die Beatrix bloß 
»peinlich« findet,133 und die Bezeichnung »demi-vierge«,134 die er für sie wählt. 
Beatrix mag diesen Begriff erstaunlicherweise trotz seiner sexuellen Denotation, 
weil er »etwas Halbes« bezeichnet: »etwas Ganzes hätte sie einfach nicht sein mö-
gen.«135 
Als »etwas Halbes« ist es Beatrix möglich, je nach Situation in die Rolle des Kin-
des oder in die der erwachsenen Frau zu schlüpfen, ohne sich endgültig festlegen zu 
müssen. Im Schönheitssalon verhält sie sich denn auch ganz und gar nicht so, wie 
man das von einem »kleine[n] Mädchen« oder einem »anspruchslosen Kind« zu 
erwarten hätte.136 Sie fordert, dass sich das Personal mit ihr zum wiederholten Male 
über kostspielige Behandlungen unterhält, obwohl sie sich diese offensichtlich 
nicht leisten kann, und dass man ihr jederzeit sofort zu Diensten ist, wenn sie da-
nach verlangt.137 Zurichten lässt sie sich dann auf ein Bild der Frau, wie sie es aus 
den Illustrierten kennt, in denen sie während ihres Besuchs blättert.138 Der Unter-
schied zwischen der Frau, die sie bei RENÉ sein will, und der, als die sie von Erich 
nicht wahrgenommen werden will, ist damit derjenige zwischen Bild und Körper: 
Im Schönheitssalon gibt Beatrix das Bild einer Dame ab und will äußerlich dement-
sprechend hergerichtet werden; Erich aber könnte in ihr die körperliche, leibhaftige 
Frau sehen, wodurch sie sich den sexuellen Aktivitäten, auf die Erich drängt und 
denen Beatrix sich zu entziehen versucht, nicht mehr einfach mit einem Rückzug 
auf die Position des Kindes und Mädchens verweigern könnte. 
Auch als Beatrix einmal die Möglichkeit durchspielt, Erich mit ihrem körperlichen 
Frausein zu konfrontieren, für ihn aus der Geschlechtslosigkeit (»Kind«) oder der 
geschlechtlichen Unreife (»Mädchen«) auszutreten, geschieht das in Kontrast zum 
bildhaften Frausein. Ihre Überlegungen stellt Beatrix nämlich während des Prozes-
ses zur Angleichung an eben dieses bildhafte Frausein an. Dabei projiziert sie 
                                                
133 TKA4, 171. 
134 TKA4, 173. 
135 TKA4, 173. 
136 Vgl. dazu leicht anders Schmid-Bortenschlager, die Beatrix zwar auch nicht als »anspruchs-
lose[s] Kind« wahrnimmt, sie aber deswegen gerade mit einem Kleinkind vergleicht: »Macht und 
Machtlosigkeit überlagern sich hier [scil. im Schönheitssalon] auf eine Weise, die für Beatrix 
offensichtlich einen Teil des Genusses ausmacht. Ihr wird hier – wie dem Baby – das Recht 
zugestanden, ohne Rücksicht alle Aufmerksamkeit zu beanspruchen – solange sie bezahlen kann.« 
Schmid-Bortenschlager, Spiegelszenen bei Bachmann, S. 46. 
137 So unterhält sie sich mit Herrn Karl über teure Haarbehandlungen und Perücken (vgl. TKA4, 
179, 183–185) und ruft später mehrmals nach einer Hilfskraft und fordert, dass sie die Temperatur 
der Trockenhaube zurückstellen solle (vgl. TKA4, 187, 191 f., 194). 
138 Vgl. TKA4, 183. Dass Beatrix damit ihren Versuch, sich den gesellschaftlichen Anforderungen 
und Frauenbildern zu entziehen, selbst unterläuft, betont Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 120 f. 
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sämtliche Probleme, die sie mit ihrem Geschlecht hat, auf den »Spiegel« Erich,139 
mit dem sie hier in Gedanken ein Gespräch führt: 
Das mußte einfach einmal gesagt werden. Weißt du, ich bin eine Frau, würde sie 
sagen, denn das war eben der Punkt, auf den es ankam, und den er nicht verstand: 
daß sie, trotz allem, eine Frau war. Demi-vierge war ganz schön, aber immer 
konnte sie ihm dieses Vergnügen nicht machen, sie so problemlos zu sehen. Ich bin 
eine Frau – das mußte ein Problem werden für ihn, einen ganz kleinen Stachel 
würde es in ihm zumindest hinterlassen, aber da es ihr zu kompliziert war, selber 
darüber weiterzudenken, versank sie fast bewußtlos unter dem Tosen der Trocken-
haube.140  
Was es denn hieße, für Erich (und damit nicht nur bildhaft, sondern auch körper-
lich) eine Frau zu sein, darüber ist sich Beatrix offenbar selbst nicht ganz im Kla-
ren. Die Aussagen, die sie über Erich trifft, gelten jedenfalls mindestens ebenso 
sehr für sie selbst: Sie versteht nicht, dass es ihr trotz aller Versuche, in der Bezie-
hung mit ihm geschlechtlich undefiniert zu bleiben, nicht gelingen kann, ihr Ge-
schlecht hinter sich zu lassen. Sie ist es, die den Begriff »demi-vierge« für 
unproblematisch hält, weil er anzeigt, dass die Beziehung zu Erich unkörperlich 
bleibt (»vierge«); er hingegen streicht damit ihre Qualitäten als Verführerin hervor, 
ihre erotische Anziehungskraft. Nicht für ihn, sondern für sie würde es zum Pro-
blem, wenn sie sich in der Beziehung als Frau setzte.141 Gleichzeitig unterwirft sich 
Beatrix aber »bewußtlos« dem imaginären Konstrukt von Weiblichkeit, das sich 
unter anderem in dem von illustrierten Frauenzeitschriften vermittelten Bild der 
Frau konkretisiert findet; eine Reflexion über die Unterschiede zwischen dem Frau-
sein unter der tosenden Trockenhaube und dem Frausein in der Beziehung mit 
Erich erscheint ihr »zu kompliziert«. 
Lieber, als sich voll und ganz als Frau zu sehen, definiert Beatrix sich als 
Zwischenwesen: »Ich bin eine Mädchenfrau. Oder bin ich eher ein Frau-Mäd-
chen?«142 Beatrix’ Unsicherheit darüber, »ob da eine gefährliche Verschiedenheit 
bestehen könnte zwischen den beiden Ausdrücken,«143 macht indes deutlich, dass 
ihre Position weder in der Beziehung mit Erich noch im Schönheitssalon gefestigt 
ist. Obwohl sie bei RENÉ wie die anderen Kundinnen mit jenem »allumfassenden 
                                                
139 Zu Erich als Spiegel vgl. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 97; Vormbaum, Spiegelwelten, S. 206. 
Vgl. dagegen Bannasch, die behauptet, Beatrix verzichte in ihrem Sozialverhalten auf die Funktio-
nalisierung von Menschen. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 31 f. 
140 TKA4, 196 
141 Vgl. dagegen Meyer, die davon ausgeht, dass Beatrix diese Überlegungen zum Frausein anstellt, 
weil sie den Begriff ›Frau‹ für »leichter kontrollierbar[]« hält. Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 113 
142 TKA4, 195. 
143 TKA4, 196. 
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liebenswürdigen ›Gnädige Frau‹«144 begrüßt wird, unterscheidet sie sich von diesen 
nicht zuletzt aufgrund ihres jugendlichen Alters, wie sie im Verlauf des erzählten 
Besuchs selbst feststellt: »Sonst war es Beatrix noch nie aufgefallen, daß alle 
Frauen hier mindestens Dreißig waren, der Durchschnitt um die Vierzig, […] und 
jedenfalls war Beatrix hier weitaus die jüngste«.145 Bis zu diesem Besuch gelingt es 
Beatrix allerdings ganz gut, das bildhafte Frausein mit dem körperlichen Kind-blei-
ben zu vereinbaren und je nach Lebensbereich die Rolle der Frau oder aber die des 
Mädchens einzunehmen. Der Umstand, der die Folge der Ereignisse einleitet, durch 
die das Auseinandertreten von Körper und Bild für Beatrix erstmals zu einem ernst-
haften Problem wird, ist bezeichnenderweise die schwangerschaftsbedingte Abwe-
senheit einer Kosmetikerin. Ausgerechnet eine Konsequenz des leiblichen Frau-
seins verändert die Ordnung der »RENÉ-Welt«146 so, dass Beatrix mit diesem und 
den Folgen ihres Versuchs, ihren Körper zu verleugnen, konfrontiert wird. 
Zunächst muss Beatrix erfahren, dass ihr ›fotografisches‹ Sehen, obwohl es von 
ihrem Körper, ihrer Subjektivität vermeintlich unbeeinflusst bleibt, keine objekti-
ven Eindrücke der Welt liefert. Wenn sie am Ende der Erzählung aus der Schmink-
kabine tritt und das Ergebnis für vollkommen misslungen hält – »eine Katastrophe, 
[…] eine regelrechte Katastrophe«147 –, bemerkt »Herr Karl« zuerst gar nichts und 
versucht sie dann mit den Worten »ich finde dieses neue make-up gar nicht so 
schlecht« zu beruhigen.148 Herrn Karls Reaktion zeigt, dass Beatrix nicht wirklich 
»hurenhaft« aussieht; vermutlich hat die »›Vertretung‹« sie einfach etwas stärker 
geschminkt als sonst. Vom unbemalten, undefinierten und geheimnisvollen Gesicht 
am Höhepunkt der Erzählung ist sie aber ohnedies denkbar weit entfernt. Sie ist 
nicht mehr die zwischen den Geschlechtern nicht festgelegte Gestalt, die sie als 
Narziss- und Echo-Figur, als Dürer und Beatrix zu sein schien.149 Vor allem aber 
                                                
144 TKA4, 180. 
145 TKA4, 181. 
146 TKA4, 181. 
147 TKA4, 205. 
148 TKA4, 204. 
149 So, als geschlechtlich nicht definierte oder vom männlichen Blick jedenfalls freie Figur, wurde 
Beatrix, wenn sie sich in ihr Spiegelbild verliebt, in der Vergangenheit immer wieder verstanden. 
Die Spiegelszene wird in diesen Lesarten als utopischer Moment »weiblicher ›jouissance jenseits 
des Phallus‹ [Irigaray, F.G.]« (Dusar) gedeutet, als Augenblick der »Befreiung von den symbo-
lischen Bedeutungen« und der Annäherung an das »unerreichbare[] Reich des Realen« (Nagy), des 
Einsseins mit sich selber, der »Freiheit von vorgegebenen Bildern« (Schmid-Bortenschlager), als 
Szene, in der Beatrix »zu einer nicht fremdbestimmten Identität« findet (Thau), eine »bewegende 
Begegnung mit ihrem Innern« macht und einen »die Spiegelwelten verengter Wirklichkeitsbilder 
transzendierende[n] Blick auf die Bedingungen ihres Wesens« wirft (Vormbaum). Dusar, Choreo-
graphien der Differenz, S. 293; Nagy, Ein anderes Wort und ein anderes Land, S. 134; Schmid-
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kann sie sich mit dieser Schminke nicht mehr auf die Position des Mädchens 
zurückziehen. Das neue Make-Up macht Beatrix gewissermaßen zur Frau, was sich 
daran zeigt, dass sie zunächst erleichtert darüber ist, dass Herr Karl sie mit den 
Worten »Aber gnädiges Fräulein« anspricht und sie also nicht als Frau bezeichnet – 
»er sagte gottlob nicht gnädige Frau zu ihr, denn sonst wären ihr jetzt die Nerven 
gerissen« –, und dann daran, dass Beatrix gleich nach dem Urteil über ihr Aussehen 
an Erich denken muss: »[D]as sah ja hurenhaft aus, und Erich würde denken, sie sei 
verrückt geworden«.150 Wenn Erich in der geschminkten Beatrix auch die ›Hure‹ 
sähe, dann bedeutete das, dass sie ihm mit dem Make-Up ein Angebot machte, in 
ein sexuelles Verhältnis zu ihr zu treten. Dass die Beziehung zu ihm zu einem sol-
chen würde, hat sie bisher zu verhindern vermocht, indem sie sich als geschlecht-
lich noch nicht gereiftes Mädchen definierte.151 Vor einem sexuellen Verhältnis 
graut es Beatrix nun deswegen, weil sie vermutlich, so legt es wenigstens der Text 
nahe, in ihrer Jugend sexuell missbraucht worden ist.152 Dieser Missbrauch er-
scheint dabei gleichzeitig als der Moment, seit dem Beatrix zu ihrem Körper ein 
dissoziatives Verhältnis hat, und als eine der beiden Ursachen für ihre narzisstische 
Persönlichkeitsstruktur. 
3.3.2. Narzissmus.und.sexueller.Missbrauch.
Just in der Entstehungszeit von Probleme Probleme erhielt die Diskussion um das 
Krankheitsbild der narzisstischen Persönlichkeitsstörung wichtige neue Anstöße: 
Otto F. Kernberg und Heinz Kohut veröffentlichten um 1970 ihre ersten Beiträge 
zu dem Thema, das sie während des gesamten folgenden Jahrzehnts intensiv und 
kontrovers verhandeln sollten. Obwohl die beiden österreichischer Herkunft sind 
                                                                                                                                   
Bortenschlager, Spiegelszenen bei Bachmann, S. 47; Thau, Gesellschaftsbild und Utopie, S. 112; 
Vormbaum, S. 208 f. Schmid-Bortenschlager macht aber gleich selbst darauf aufmerksam (S. 48), 
dass auch hier Klischees von Weiblichkeit spielen. Vgl. so auch Friederike Eigler, Bachmann und 
Bachtin. Zur dialogischen Erzählstruktur von Simultan, in: Modern Austrian Literature 24.3/4 
(1991), S. 1–16, hier S. 8 f.; Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 132–134, sowie Sabine Hotho-Jackson, 
Subversiveness in Ingeborg Bachmann’s Later Prose, in: New German Studies 18.1/2 (1994), S. 55–
71, hier S. 59. 
150 TKA4, 204 f. 
151 Auch Dusar hält fest, dass Beatrix »das sexuelle Erwachen« »zu umgehen« versuche, allerdings 
nicht, weil sie keine sexuelle Beziehung zu Erich will, sondern weil die geschlechtliche Reifung 
»die Initiation in die symbolische Ordnung« bedeutete. Dusar, Choreographien der Differenz, 
S. 288. 
152 Vgl. Schneider, Die Kompositionsmethode Ingeborg Bachmanns, S. 316; ders., Simultan und 
Erzählfragmente aus dem Umfeld, in: Albrecht/Göttsche, Bachmann-Handbuch, S. 159–171, hier 
S. 163. Auch Bannasch erkennt, dass es einen Bruch in Beatrix’ Leben gibt. Die Ursache dieses 
Bruchs aber identifiziert sie nicht, er lasse sich jedenfalls nicht, wie im Falle von Nadja, »an einer 
vergangenen und anscheinend unerfreulich verlaufenen Liebesgeschichte festmachen.« Bannasch, 
Von vorletzten Dingen, S. 30 f.  
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beziehungsweise waren, ist es kaum anzunehmen, dass Bachmann vor oder bei der 
Niederschrift ihrer Erzählung von den Überlegungen der in die USA emigrierten 
Psychoanalytiker Kenntnis genommen hat. So erschienen Kernbergs erste Aufsätze 
zum pathologischen Narzissmus zwar bereits 1967 und 1970, allerdings einzig in 
einer amerikanischen Fachzeitschrift. Seine erste Monographie veröffentlichte er 
dann erst nach Bachmanns Tod, im Jahr 1975; 1978 erschien die deutsche Überset-
zung. Kohuts Monographie, The Analysis of the Self. A Systematic Approach to the 
Psychoanalytic Treatment of Narcissistic Personality Disorders, war im Juni 1971 
greifbar, die deutsche Übersetzung 1973. Bachmann müsste Kohuts Buch also 
frisch ab Presse und im Original gelesen haben, um mit seiner Theorie bekannt 
gewesen zu sein, was nicht sehr wahrscheinlich ist. Trotzdem soll auf die Beiträge 
von Kernberg und Kohut später eingegangen werden, da sie Auskunft über den 
Stand der Diskussion zum Narzissmus zu Beginn der 1970er-Jahre geben. 
Wahrscheinlicher, als dass Bachmann mit der damals aktuellsten psychologischen 
Forschung vertraut war, ist, dass sie Theodor Adornos Gedanken zum Narzissmus 
kannte, die sich eher mit denjenigen Kernbergs überschneiden.153 Außerdem stand 
bei der Gestaltung von Beatrix’ narzisstischer Persönlichkeit vermutlich Sigmund 
Freud im Hintergrund, der in seinem einschlägigen Aufsatz Zur Einführung des 
Narzißmus den Schlaf als narzisstischen Zustand par excellence bezeichnet: »Ähn-
lich wie die Krankheit bedeutet auch der Schlafzustand ein narzißtisches Zurück-
ziehen der Libidopositionen auf die eigene Person, des Genaueren, auf den einen 
Wunsch zu schlafen.«154 Beatrix’ »Traum«, »ihr Wunsch und ihr Ziel in ihrem Le-
ben«, ist genau dies: »Nichts als schlafen!«155 
Probleme Probleme liest sich aber auch als kritischer Kommentar zu Freuds Aussa-
gen. Freud führt den sekundären, pathologischen Narzissmus auf eine Störung in 
der Libidoentwicklung zurück, die dazu führt, dass statt eines fremden Liebes-
objekts (»Anlehnungstypus« der Objektwahl) die eigene Person gewählt wird 
(»narzißtische[r] Typus«).156 Während Männer, mit Ausnahme von »Homosexuel-
len und Perversen«, grundsätzlich dem »Anlehnungstypus« der Objektwahl zunei-
                                                
153 Zur Diskussion, inwiefern Kohut beziehungsweise Kernberg mit Vertretern der Frankfurter 
Schule übereinstimmten, vgl. Diana Diamond, Narzissmus als klinisches und gesellschaftliches 
Phänomen, in: Otto F. Kernberg und Hans-Peter Hartmann (Hgg.), Narzissmus. Grundlagen – Stö-
rungsbilder – Therapie, Stuttgart: Schattauer, 2006, S. 171–204, hier S. 188–196. 
154 Sigmund Freud, Zur Einführung des Narzißmus [1914], in: ders., Gesammelte Werke, hg. v. 
Anna Freud et al., Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch, 1999, Bd. X, S. 135–170, hier S. 149. 
155 TKA4, 161. 
156 Freud, Zur Einführung des Narzißmus, S. 154, mit Hervorhebung durch Sperrdruck im Original. 
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gen und eine »ordentliche[] […] Objektliebe« entwickeln, ist der »häufigste[], 
wahrscheinlich reinste[] und echteste[] Typus des Weibes« der der narzisstischen 
Objektwahl.157 Die unvollständige libidinöse Entwicklung findet für die Frau nur 
dann einen Abschluss, wenn sie sich entweder schon als Kind »männlich gefühlt« 
und »ein Stück weit männlich entwickelt« hat oder aber wenn sie Mutter wird.158 
Abgesehen von der weiblichen Disposition zum Narzissmus diskutiert Freud keine 
weiteren Gründe für die narzisstische Persönlichkeitsstörung bei der Frau (wobei 
Freud selbst den Narzissmus noch für ein bloßes Persönlichkeitsmerkmal hielt und 
nicht für eine psychische Störung). Für Beatrix’ Verhalten indes lässt sich, wie er-
wähnt, sehr wohl eine Ursache ausmachen, und zwar eine ganz andere als die, die 
Freud anführt: Beatrix’ körperliche Integrität scheint in der Vergangenheit schwer 
verletzt worden zu sein.159 
So wird Beatrix’ »Verfallensein an den tiefen Schlaf«,160 Ausdruck ihrer narziss-
tischen Störung, enggeführt mit ihrer Ablehnung gegenüber Erichs körperlichen 
Annäherungsversuchen und einem Ereignis in ihrer Jugend: 
Manchmal, selten, genug, gingen sie [scil. Beatrix und Erich] auch ins Kino und 
hielten einander an der Hand. Beatrix lag überhaupt nichts daran, aber manchmal, 
wenn er aus dem Reden herausfand, […] wurde er zärtlich, biß sie leicht ins Ohr, 
berührte ihre Brust oder die Knie, aber ihr waren die Gespräche lieber und die 
alarmierenden Nachrichten am Telefon. Beatrix fand diese Berührungen peinlich, 
sie war einfach zu alt dafür. In der letzten Zeit in der Schule und dann in einem 
Internat war doch reichlich mehr und genug passiert, aber seit sie erwachsen 
geworden war und sich heftig geweigert hatte, zu studieren oder in Ausbildung zu 
gehen, kam sie nie mehr auf die Idee, sich mit einem Mann einzulassen, und ihre 
Abneigung gegen diese grauenvolle Normalität, der sich alle unterwarfen, fiel 
zusammen mit der Entdeckung einer Perversion, ihres fetischistischen Schlafs.161 
Beatrix will sich also nicht weiter ausbilden lassen, weil sich für sie mit den 
entsprechenden Institutionen vermutlich Erinnerungen an einen sexuellen Miss-
brauch verbinden; sie will für Erich Kind bleiben, weil ihre sexuellen Erfahrungen 
»grauenvoll[]« waren und gerade nichts mit der »Normalität« sexueller Bezie-
hungen zu tun hatten. Wenn Erich dann einen »seiner zaghaften Versuche« unter-
                                                
157 Ebd., S. 154 f. 
158 Ebd., S. 156. 
159 Auch Schneider geht davon aus, dass eine Missbrauchserfahrung die Ursache der narzisstischen 
Persönlichkeitsstruktur ist. Vgl. Schneider, Die Kompositionsmethode Ingeborg Bachmanns, S. 316. 
Vgl. dagegen Dusar, die im Zusammenhang mit den »schlecht bewältigte[n] sexuelle[n] Eindrü-
cke[n] und Erfahrungen aus der Pubertät« von einer »Kränkung« spricht. Dusar, Choreographien der 
Differenz, S. 284. Dass Beatrix eine »zerstörte[] Frau« sei, hält auch Bartsch fest, ohne allerdings 
auf die Ursachen dieser Zerstörung zu sprechen zu kommen. Er folgert die Zerstörung aus der 
Spiegelszene, in der Beatrix ihren Schädel erblickt und sich als Tote wahrnimmt. Bartsch, Ingeborg 
Bachmann, S. 158. 
160 TKA4, 172. 
161 TKA4, 171. 
 83 
nimmt, sie zu küssen und zu berühren, empfindet Beatrix jeweils »eine unbezähm-
bare Lust zu aufreizenden Spielen […] und eine noch wildere Abwehr«, 162 
schwankt »zwischen Triebverlangen und Triebhemmung«,163 wobei die Abneigung 
gegen Erichs Berührungen stets obsiegt. Die seltenen Momente, in denen sie dem 
Verlangen nachgibt, Erich zu reizen, zielen einzig darauf ab, dass er ihr ein 
Kompliment zu ihren Füßen machte – ein allerdings vergebliches Bemühen: »[I]hre 
Füße fand sie hinreißend, […] und Erich, auch in der Strozzigasse, wenn sie die 
Strümpfe auszog, um ihn zu reizen, schaute ihre Füße überhaupt nie an.« Beatrix 
versucht demnach, Erichs Aufmerksamkeit von ihren erogenen Körperteilen 
wegzulenken164 und ihm bewundernde Bemerkungen zur Schönheit der von ihr als 
schön empfundenen Aspekte ihrer selbst zu entlocken. Sie will nicht angefasst, son-
dern höchstens angeschaut und mit Worten umschmeichelt werden. 
Angefasst worden ist Beatrix jedoch vermutlich damals im Internat, und es gibt im 
Text ganz konkrete Hinweise auf das Aussehen des Täters. »Als sie Fünfzehn 
gewesen war«, heißt es, »hatte sich jemand in ihren Rollkragenpullover verliebt«, 
der aussah wie Aristoteles – »Ari« – Onassis, »nur jünger«.165 Die Vermutung, dass 
mit dieser seltsamen Formulierung auf den Täter und einen erfolgten sexuellen 
Missbrauch angespielt wird, erhärtet sich, wenn zwei Stellen hinzugezogen werden: 
zum einen die oben schon zitierte Szene, in der Beatrix in der Illustrierten blättert, 
zum anderen Beatrix’ Überlegungen betreffend eines ›Outfits‹, das sie in Gedanken 
für Erich zusammenstellt. Dieses soll ihre Weiblichkeit gerade nicht betonen, wie 
das der Rollkragenpullover möglicherweise getan hat, sondern ihren Körper lose 
umspielen (»Herrenschnitt«) und sie »mädchenhaft« erscheinen lassen: »Ja, sie 
wollte einen schwarzen Pullover, Herrenschnitt, V-Ausschnitt, mit weißer Bluse 
darunter, es sah mädchenhaft aus, und Erich würde das sicher mögen, so demi-
vierge.«166 Indem sie die Kleidung anpasst, an der sich in Beatrix Wahrnehmung 
die Lust des »jemand« entzündete, meint sie, Erichs Avancen verhindern oder 
mindestens in die gewünschten Bahnen lenken, kontrollieren zu können. Heimge-
sucht wird sie aber weiterhin vom Bild des mutmaßlichen Täters, weswegen sie 
                                                
162 TKA4, 172. 
163 Schneider, Die Kompositionsmethode Ingeborg Bachmanns, S. 314. 
164 Dass Beatrix’ Partialismus, ihre »narzißtische Verfallenheit an den eigenen Körper, genauer: an 
bestimmte Körperteile wie Haare, Hände oder Füße« auch ihr selbst als Ablenkung vom »normalen 
Sexualziel« dienen, darauf macht Dusar aufmerksam. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 284, 
FN 55. 
165 TKA4, 192. 
166 TKA4, 185, keine Hervorhebung im Original. 
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ihre Lektüre zu »Jacqueline Kennedy, jetzt Onassis,« und deren Perückenkollektion 
abrupt abbricht: »Das war immerhin schon interessanter, diskutabler, obwohl diese 
Kennedy –«.167 Mit den vorangehenden Schlagzeilen (»Doppelmord bei Stuttgart. 
[…] Sex in Deutschland.«) verbindet die vormalige First Lady scheinbar nichts, 
was Beatrix’ Gedanken erklärte. Erst, wenn der neue Ehemann »diese[r] Kennedy« 
mit dem »jemand« aus Beatrix’ Schulzeit in Verbindung gebracht wird, gewinnt die 
Stelle an Bedeutung. Jacky Kennedy hat sich mit einem Mann verheiratet, dem 
gegenüber Beatrix nur Abneigung empfinden kann. 
Beatrix’ Narzissmus, der sich bei ihr in seiner »pathologisch übersteigerten Ausfor-
mung zeigt […] als Selbstverliebtheit, Selbstbezogenheit und Parasitentum«,168 
wird also zunächst über einen sexuellen Missbrauch motiviert. Tatsächlich geht 
auch die neuere psychologische Forschung zum Krankheitsbild davon aus, dass ein 
solcher die Ausbildung einer narzisstischen Persönlichkeitsstörung wenigstens 
begünstigt, da »Traumatisierungen der Person den Aufbau des Selbstsystems und 
die narzisstische Regulation beeinträchtigen können«.169 Für diese Regulation, die 
das Kind zu einer realistischen Einschätzung seiner selbst und seiner Einfluss-
möglichkeiten gelangen lässt, wären zuerst sowohl in Kohuts wie in Kernbergs 
Theorie die Eltern verantwortlich. Von diesen hat Beatrix indessen vermutlich 
kaum Unterstützung erhalten: Die Mutter hat sich »nach Südamerika verheiratet« 
und kümmert sich um ihre Tochter nur insofern, als sie ihr »regelmäßig eine kleine 
Summe« zukommen lässt, von der Beatrix mehr schlecht als recht lebt;170 über den 
Vater erfährt man überhaupt nichts. 
Beatrix’ narzisstische Persönlichkeitsstruktur wird also doppelt und mindestens 
bezüglich der Funktion der Eltern in Übereinstimmung mit der damals brandaktuel-
len Forschung zum pathologischen Narzissmus motiviert. Ihr oft unangemessenes, 
forderndes Verhalten, ihre Überheblichkeit und ihre Selbstwahrnehmung als Opfer 
dürfen ihr in diesem Lichte nicht mehr ganz so negativ ausgelegt werden. Es sind 
Symptome einer psychischen Störung, deren Erscheinungsbild Diana Diamond im 
Standardwerk zum Thema und mit Blick auf Kernberg und Kohut so beschreibt: 
Kohut und Kernberg stimmen darin überein, dass sich die narzisstische Persönlich-
keit durch ein pathologisches Größen-Selbst auszeichnet – eine Selbstformation, 
                                                
167 TKA4, 183. 
168  Franz Resch und Eva Möhler, Entwicklungspsychologie des Narzissmus, in: Kern-
berg/Hartmann, Narzissmus, S. 37–70, hier S. 65. 
169 Resch/Möhler, Entwicklungspsychologie des Narzissmus, S. 66. 
170 TKA4, 174. 
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die den Anschein einer problemlosen und effektiven sozialen Anpassung haben 
kann, ohne manifeste Symptomatik, die jedoch im besten Fall ein schwaches 
Selbstgefühl und chronische Selbstwertschwankungen verbirgt, während es im 
schlimmsten Fall zu schweren Depersonalisations- und Derealisationszuständen 
kommen kann. Narzisstische Persönlichkeiten lassen mit der Zeit eine gewisse 
Oberflächlichkeit in Arbeits- und Liebesbeziehungen erkennen. Es fehlt ihnen an 
gut integrierten und kohäsiven internalisierten Selbst- (und Objekt-)Imagines, die 
dem eigenen Erleben Tiefe und Kontinuität verleihen.171 
Dass sich hinter Beatrix’ Vorstellungen von Grandiosität und ihrer oberflächlichen 
Beziehung mit Erich auch Selbstwertprobleme verbergen, das deutet der Text nur 
hier und da an, etwa wenn Beatrix sich einmal für ein »Juwel« hält, dessen Wert 
Erich nicht erkennt,172 ein anderes mal aber meint, außer ihren schönen Haaren und 
Füßen sei »sonst […] nicht viel los« mit ihr.173 Ihre Störung erscheint desto schwe-
rer, wenn man sich vor Augen hält, dass sie verschiedentlich Anzeichen von dem 
zeigt, was man bei einer realen Person als »Depersonalisations- und Derealisations-
zustände[]« werten müsste: Ihre fragmentierte Körperwahrnehmung, die Verwechs-
lung von Spiegelbild und leiblichem Ich, die verschiedenen Momente, in denen sie 
ihr Spiegelbild als fremd empfindet (wenn dieses ihr als Totenschädel erscheint, 
aber auch, als sie sich in sich selbst verliebt), und nicht zuletzt die Tatsache, dass 
sie das neue Make-Up für vollkommen misslungen hält, kurz: sämtliche Momente, 
in denen in der Erzählung Bild und Körper, Wahrnehmung und ›Wirklichkeit‹ 
auseinandertreten, zeugen von einer geschädigten Psyche. 
Der Versuch, ein statisches, unkörperliches, bildhaftes Dasein zu führen, ein Bild 
der Frau abzugeben, ohne leiblich eine Frau sein zu müssen, fußt also nicht oder 
wenigstens nicht nur auf einer Entscheidung, die Beatrix frei trifft, sondern er ist 
eine Konsequenz ihrer Biographie. Er scheitert indes für Beatrix, und sie erkennt 
diese Tatsache zum Schluss auch an. Im Gespräch mit der »Toilettenfrau« entgeg-
net sie auf deren Beruhigungsformel »Aber Kind, Kind!« mit Bestimmtheit: »Ich 
bin kein Kind«.174 Sie tritt hier aus der geschlechtlichen Unreife oder Unbestimmt-
                                                
171 Diamond, Narzissmus als klinisches und gesellschaftliches Phänomen, S. 177. Diamond führt 
weiter aus (S. 181), dass der größte Unterschied zwischen Kernbergs und Kohuts Theorie darin 
besteht, dass Kernberg die narzisstische Persönlichkeitsstörung als »schwere Selbst- und Objektbe-
ziehungspathologie« begreift, Kohut dagegen davon ausgeht, dass es sich dabei um einen Stillstand 
in einem prinzipiell wieder in Gang zu bringenden, normativen Entwicklungsprozess handelt. Kohut 
konstatiert an seinen Patienten dementsprechend eine typische Schüchternheit, während Kernberg 
zufolge die folgenden Merkmale für die Störung bezeichnend sind: »die ungezügelte Grandiosität 
dieser Patienten, die rücksichtslose Ausbeutung anderer Menschen, ihre emotionale Kälte und Ober-
flächlichkeit sowie ihre äußerst pathologischen und abgespaltenen Objektbeziehungen.« 
172 TKA4, 202. 
173 TKA4, 194. 
174 TKA4, 207. Ich meine also, dass hier Beatrix’ Übertritt in das körperliche Frausein erfolgt. 
Vgl. dagegen Dusar, die zu dieser Szene, da es sich um den Vorraum einer Toilette handelt, 
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heit aus und anerkennt ihr auch körperliches Frausein.175 Entsprechend tritt sie nun 
auch nur noch als Echo auf und bezeichnet in dieser Gestalt die ihr eigentlich unbe-
wusste Ursache für ihre Verstörung: »Ja, die Männer!« Dass sie ansonsten nicht 
über ihre Verfassung sprechen kann, liegt daran, dass sie ihre kommunikativen Mit-
tel stets willentlich beschränkt hat. Über Worte für ihre eigenen Emotionen und 
deren Ursachen verfügt Beatrix nicht.176 
So sind denn die beiden gleich noch im Detail zu analysierenden Momente, in de-
nen die Leserschaft Beatrix emotional erlebt, besonders bezeichnend für das, was 
der Schlafsüchtigen – und eben auch der Renaissancemalerei, der echohaften 
Sprachverwendung und dem Spiegelbild – abgehen: dass ihnen für die Darstellung 
und Kommunikation von innerer Bewegung schlicht der Ausdruck fehlt. In ihrer 
mimetischen Perfektion, Unkörperlichkeit und Oberflächlichkeit, in ihrer Statik und 
emotionalen Gleichgültigkeit vermögen die mit Beatrix verknüpften Phänomene 
nicht zu übermitteln, was jenseits von reiner Information und äußerer Form liegt. 
Wenn Beatrix nun doch versucht, ihre Gefühle in Worte zu fassen, dann ist das 
Ergebnis im einen Fall bloß komisch. Im anderen aber öffnet sich Probleme Pro-
bleme auf andere Formen der Repräsentation hin und akzentuiert die Problematik, 
die die Erzählung im Zusammenhang mit dem Spiegelmotiv entfaltet, noch einmal 
neu: Beatrix ist mit ihrer Fixierung auf das Bild nicht nur ein Bewusstsein für ihren 




Bei den beiden Szenen, in denen Beatrix ihre Emotionen zu kommunizieren ver-
sucht, handelt es sich um die Selbstbegegnung am Höhepunkt der Erzählung und 
um den Moment, als sie nach dem Schminken aus ihrer Kabine kommt und das 
Ergebnis sieht. Schockiert von der »Katastrophe« der Schminkprozedur, hat Beatrix 
                                                                                                                                   
schreibt: »Die Sperre, die Beatrix zu überwinden hat, ist die der sexuellen Differenz.« Dusar, 
Choreographien der Differenz, S. 262. 
175 So ähnlich auch Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 197, die allerdings nie zwischen leiblichem 
und bildhaftem Frausein unterscheidet und als Ursache für Beatrix’ Wandel das Spiegelerlebnis am 
Höhepunkt der Erzählung angibt: »[D]as Kind Beatrix beschließt, von nun an ›eine Frau‹ […] zu 
sein.« 
176 Vgl. dazu auch Hapkemeyer, der pauschal urteilt: Beatrix »kann sich nicht artikulieren. […] 
Sprachlosigkeit bedeutet hier zunächst einmal die Unfähigkeit, über sich und seine Umgebung klar 
zu denken und das heißt auch klar zu sprechen.« Hapkemeyer, Die Sprachthematik in der Prosa 
Ingeborg Bachmanns, S. 86.  
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für den Anblick, den sie sich selber bietet, »keine Worte, und das sagt[] sie: Herr 
Karl, ich habe keine Worte.«177 In einer paradoxen und darin komischen Bewegung 
setzt Beatrix’ Sprache gleichzeitig aus – weil sie für ihr Erschrecken beziehungs-
weise dessen verdrängte Ursache tatsächlich keine Worte hat – und wird von ihr 
dann doch einigermaßen souverän verwendet. Dabei gelangt sie jedoch nicht über 
die Floskelhaftigkeit hinaus, die für ihren Sprachgebrauch charakteristisch ist. Auch 
die Emotion selbst hält Beatrix zuerst unter Kontrolle, nur um zugleich sprachlich 
den Kontrollverlust festzustellen: »Beatrix beherrschte sich und dachte, das geht 
leider über meine Beherrschung«.178 Weil sie die Bestürzung, die sie ob dem eige-
nen Anblick ergreift, nicht in andere, eigene Worte fassen kann und der Zugang zur 
Ursache dieser Bestürzung verschüttet ist, bricht sie kurz darauf in jenes 
hemmungslose Weinen, jenes »unaufhaltbare[] Schluchzen« aus,179 das der einzige 
emotionale Ausdruck bleibt, zu dem sie fähig ist: ein Ausdruck höchster Verzweif-
lung und Sprachlosigkeit. 
Nach Weinen ist Beatrix zwar auch zumute, als früher in der Erzählung ihr Spiegel-
bild in ihr den ersten »Gefühlsaufruhr«180 auslöst. Hier aber wäre Beatrix’ Weinen 
Ausdruck eines ungekannten Hochgefühls. Die tiefe innere Bewegung wird 
bezeichnenderweise eingeleitet von einer körperlichen Reaktion, die für die ansons-
ten nahezu körperlos agierende Beatrix ganz untypisch ist: 
[I]hr Herz fing an zu jagen, sie befeuchtete sich die Lippen und flüsterte sich etwas 
zu. […] [S]ie war zum erstenmal verliebt, und das gab es also wirklich, ein so star-
kes Gefühl in einem Menschen, daß man vor Lachen und Weinen, zwischen 
Lachen und Weinen, keinen Ausdruck fand, aber das war ja etwas Unglaubliches, 
wie in den Filmen, so romanhaft, ein Erdbeben war in ihr, und weil sie auch nicht 
mehr Worte wußte als andre, war es sicher Verliebtheit.181 
In frappantem Gegensatz dazu, dass Beatrix sich hier als »Kunstwerk« versteht, als 
bewegungsloses Bild, apostrophiert sie den von diesem Bild ausgelösten »Ge-
fühlsaufruhr« als filmisch und literarisch. Sie markiert damit den Film und die 
Literatur als Formen der Repräsentation von Welt, die – im Unterschied zur Renais-
sancemalerei oder auch, wie im nächsten Kapitel zu zeigen sein wird, zur Fotogra-
fie – imstande sind, Erlebnisqualitäten, Gefühle zu vermitteln. Sie selbst findet ein-
mal mehr »keinen Ausdruck« für das, was mit ihr geschieht, keine Worte für ihre 
Emotionen. 
                                                
177 TKA4, 204. 
178 TKA4, 204. 
179 TKA4, 205. 
180 TKA4, 201. 
181 TKA4, 200 f. 
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Beatrix ist aber nicht nur unfähig, ihre eigenen Gefühle sprachlich zu fassen, son-
dern die Welt ist in ihren Augen offenbar zu einer unwirklicheren Version dessen 
geworden, was sie aus den Filmen kennt. Die Matrize von Beatrix’ Welterfahrung, 
um mit Günther Anders zu sprechen, sind die phantomhaften Bilder, die das Kino 
und – bei Anders vor allem – das Fernsehen den Menschen liefern.182 In seiner 
gegenüber Probleme Probleme gut ein Jahrzehnt älteren Kulturdiagnose Die Welt 
als Phantom und Matrize hält Anders fest, dass Fernsehbilder vorgaukeln, die 
›Wirklichkeit‹ zu sein, und dass sie dadurch gegenüber der Welt zu etwas Primärem 
werden.183 Obwohl Die Antiquiertheit des Menschen in Bachmanns Bibliothek 
nicht nachgewiesen ist, scheint sie Anders’ Pessimismus zu teilen, wonach die 
Fernsehbilder zu einer Formel geworden seien, die das Alltagserleben und die 
Erfahrungen des Publikums derart präge, dass zur Beschreibung von Erlebtem und 
Erfahrenem nur mehr auf sie zurückgegriffen werde.184 In einem der letzten Inter-
views, die Bachmann gab, einem Gespräch mit Karol Sauerland im Mai 1973, 
stimmt sie Anders jedenfalls implizit zu, wenn sie einen »Erfahrungsschwund« 
konstatiert, der zustande komme »durch die Entwicklung der Massenmedien, durch 
das Leben aus zweiter Hand«.185 Wenige Jahre nach dem Erscheinen des Simultan-
Bandes greift Susan Sontag dann Anders’ Gedanken auf und hält in ihrer 1978 erst-
mals auf Deutsch erschienenen Essaysammlung Über Fotografie fest, dass die 
Wendung, »alles sei ›wie im Film‹ gewesen«, die Beatrix hier sinngemäß verwen-
det, dann benutzt werde, wenn der Sprecher die besondere ›Echtheit‹ des Erlebnis-
ses betonen wolle.186 Sie ist damit ein Symptom der unwirklich gewordenen Reali-
tät. 
Bereits früher in der Erzählung wird deutlich, dass Beatrix Kino und Realität nicht 
auseinanderhalten kann, beziehungsweise von den Ereignissen auf der Leinwand 
stärker berührt wird, als von dem, was in ihrem weiteren Umfeld geschieht. Sie 
entscheidet sich gegen einen Gang ins Kino nach dem Friseurbesuch, 
denn im Kino gab es sicher wieder einen dieser anstrengenden Filme, mit Mord 
und Totschlag und manchmal sogar Krieg, und wenn auch alles gestellt und erfun-
den war, nahm es sie doch zu sehr mit, gerade weil es in der Wirklichkeit anders 
                                                
182 Vgl. Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 188. 
183 Vgl. ebd., S. 163–170; 179–183; 188–196. 
184 Vgl. ebd., S. 169; 196–198. 
185 Ingeborg Bachmann, Wir müssen wahre Sätze finden. Gespräche und Interviews, hg. v. Christine 
Koschel und Inge von Weidenbaum, München, Zürich: Piper, 1983. 
186 Susan Sontag, Die Bilderwelt, in: dies., Über Fotografie [engl. 1977], hg. v. Mark W. Rien und 
Gertrud Baruch, München und Wien: Hanser, 31989, S. 141–166, hier S. 148. 
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zuging. In ihrer Wirklichkeit gab es nur Guggi, die ein Problem war, aber auch das 
war nur leihweise ein Problem […].187 
Wie gesehen hat Beatrix sehr wohl noch andere Probleme, und zwar nicht, wie sie 
selbst vielleicht sogar glauben würde, nur solche, die ihr Äußeres betreffen.188 – Im 
Titel der Erzählung wird mit der Doppelung der »Probleme« jene Anreicherung mit 
Bedeutung damit gerade vorgenommen, von der im Zusammenhang mit dem Wort 
›Reflexion‹ und der echohaften Sprachverwendung bereits die Rede war und die die 
sprachliche Repetition vom Spiegelbild unterscheidet: Das Wort ›Probleme‹ ver-
weist sowohl auf das ›geliehene‹ Problem Guggi, als auch auf Beatrix’ ›Probleme‹ 
mit ihrem Äußeren, als auch auf die Probleme, die sich aus der hier vermuteten 
Missbrauchserfahrung ergeben, kurz: es verweist auf sämtliche »›Probleme‹ der 
Figur Beatrix (›Probleme‹, die ihrerseits auf mehr als nur einer Ebene angesiedelt 
sind)«.189 Es können mit dem Wort aber auch, wie Meyer festhält, ›Probleme‹ »auf 
einer Meta-Ebene« gemeint sein, »›Probleme‹, die mit der Perzeption von 
Wirklichkeit und der Rezeption von sprachlichen wie visuellen Bildern« zu tun 
haben.190 Die Wiederholung des Wortes zeigt dabei weniger an, dass sich jedem 
Glied des Titels genau ein Problem zuweisen lässt, als dass damit auf den seman-
tischen Reichtum jedes Wortes aufmerksam gemacht wird. – Verantwortlich für 
Beatrix’ Derealisationserfahrungen sind nun jene tieferliegenden, ihr unzugäng-
lichen Probleme, die sich wohl aus der unbewältigte Missbrauchserfahrung ergeben 
haben, und nicht, oder mindestens nicht zuerst, die phantomhaften Bewegtbilder, 
wie Anders diagnostiziert. Die tendenzielle Ununterscheidbarkeit von Schein und 
Sein, von Original und Abbild, die in der Erzählung vor allem über das Spiegelmo-
tiv thematisiert wird, wird hier aber anhand einer weiteren visuellen Repräsen-
tationsform noch einmal verhandelt und problematisiert. 
Die Bereitwilligkeit, mit der Beatrix dabei ihr Leben zum Film erklärt, und die 
Tatsache, dass sie nur von Filmen emotional bewegt wird, finden ihre Umkehrung 
in der Figur der Elisabeth Matrei in Drei Wege zum See. Obwohl Elisabeth dieselbe 
Erfahrung macht wie Beatrix, wertet sie diese ganz anders: Sie bedauert, dass ihr 
das eigene Leben über den für die Arbeit recherchierten Geschichten und ihren 
glamourösen Bekanntschaften »oft vergangen war wie einem Zuschauer, der Tag 
                                                
187 TKA4, 194 f. 
188 Vgl. dagegen Bannasch, die behauptet, Beatrix sei die einzige Figur des Bandes, die außer den an 
sie herangetragenen Ansprüchen ihrer Mitmenschen keine Probleme habe. Bannasch, Von vorletz-
ten Dingen, S. 63. 
189 Meyer, Jenseits der Spiegel, S. 95. 
190 Ebd. 
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für Tag ins Kino geht und sich narkotisieren läßt von einer Gegenwelt.«191 So sind 
denn auch die Umstände, unter denen Elisabeth ein entwirklichtes Leben führt, an-
dere als in Beatrix’ Fall, und Elisabeths Versuch, darüber zu reflektieren, bringt sie 
am Ende der Erzählung zu einer Erkenntnis, wie sie Beatrix verschlossen bleiben 
muss. Die Abbilder von Welt, denen Elisabeth vertraut, sind den Spiegelbildern 
und Renaissancegemälden, mit denen Beatrix assoziiert wird, aber durchaus 
vergleichbar. 
                                                




Den Fotografien, die Elisabeth schießt und betrachtet, und der Karte, der sie auf 
ihren Wanderungen vertraut, liegt zwar ein ähnliches Konzept von Visualität zu-
grunde wie den visuellen Repräsentationen, die in Probleme Probleme thematisiert 
werden; sie unterscheiden sich von diesen aber insofern, als sie scheinbar stärker 
mit der Welt als mit dem Ich befasst sind. In beiden Erzählungen werden Repräsen-
tationen vorgestellt, die dem ›fotografisch‹ Sehenden dessen Konzept eines von der 
Welt getrennten, ihr souverän und kontrollierend gegenüberstehenden Subjekts und 
einer objektiv gegebenen und im Sehen verlustlos und vollständig wahrnehmbaren 
Welt bestätigen. Das Spiegelbild und Dürers Selbstbildnis zeigen dabei das 
geschlossene Subjekt, Karte und Fotografie dagegen die vermeintlich von keinem 
Subjekt beeinflusste Welt. Darin, dass Drei Wege zum See innerhalb des Verhält-
nisses zwischen Ich und Welt eher auf die Welt fokussiert, trifft sie sich wiederum 
mit Ihr glücklichen Augen. Von beiden bisher diskutierten Erzählungen ist die An-
lage der letzten Simultan-Erzählung aber insofern verschieden, als ihre Protagonis-
tin visuelle Repräsentationen nicht nur wahrnimmt, sondern selbst herstellt, also 
›aktiv‹ mit Sichtbarem beschäftigt ist. Gleichzeitig sind aber auch hier wieder 
›rezeptives‹ Sehen und ›produktives‹ Herstellen derart miteinander verknüpft, dass 
Elisabeths berufliche Tätigkeit ihre Wahrnehmung der Welt und ihr Verhältnis zu 
dieser entscheidend beeinflusst: Sie ist, wie Beatrix, eine Vertreterin des ›fotogra-
fischen‹ Sehens. Weil sie ihren Blick aber statt in einen Spiegel auf die ihr schein-
bar unabhängig gegenüberstehende Welt richtet, akzentuiert sich die Problematik, 
dass Körper und Bild in diesem Visualitätskonzept auseinandertreten, leicht anders. 
Zunächst dissoziiert Elisabeth sich in ihrer Funktion als Bilderzeugerin von 
ihrem Körper: Als Fotografin muss sie ihren Körper verleugnen. Als Privatperson 
versucht sie dagegen, den Bedürfnissen dieses Körpers zu folgen, zu ihm und 
allem, was mit ihm zusammenhängt, in Verbindung zu bleiben. Im Lauf der Erzäh-
lung beginnt Elisabeth dann die Kluft zu empfinden, die sich in ihrem Leben aufge-
tan hat zwischen Körper und Geist, Fühlen und Sehen, zwischen ihren ›weiblichen‹ 
Wünschen im Privaten und ihrer ›männlichen‹ Berufspersona, zwischen dem 
Einnehmen der Position »woman as man’s object« und ihrem beruflichen Handeln 
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als »disembodied universal subject«, wie es Sara Lennox auf den Punkt bringt.1 
Diese Kluft kann sich aber erst schließen, nachdem eine der beiden Repräsenta-
tionsformen, denen Elisabeth vertraut hatte, sie im Stich gelassen hat: die Karte, auf 
der die titelgebenden drei Wege zum See verzeichnet sein sollen. 
Diese Karte, auf die bereits im Paratext der Erzählung hingedeutet wird, weist von 
der Forschung bisher übersehene strukturelle Gemeinsamkeiten mit den Fotogra-
fien auf, die Elisabeth aus Kriegsgebieten und von der Trauung ihres Bruders mit-
bringt. Angesichts dieser Ähnlichkeiten lässt sich behaupten, dass Elisabeth erst 
während ihrer Wanderungen in der Zeit der Rahmenerzählung tatsächlich begreift, 
»was Trotta gemeint hatte«,2 als er in der Zeit ihrer Beziehung Kritik an der Foto-
grafie und Elisabeths naivem Glauben an die Beweiskraft und die Wirkungsmacht 
von Fotografien geübt hatte. Zwar kann Elisabeth schon früher viele Aspekte dieser 
Kritik intellektuell nachvollziehen; erst in der leibhaftig erlebten Divergenz zwi-
schen kartographischer Repräsentation und real erwanderter Landschaft aber erfährt 
Elisabeth die volle Tragweite von Trottas Kritik.3 
Was Trotta auf verschiedenen Ebenen anprangert, ist das Auseinandertreten von 
Körper und Bild beziehungsweise Bilderzeugung, mit dem Elisabeth in ihrem Le-
ben insgesamt zu kämpfen hat. Dass das der Kern von Trottas Kritik ist, soll nach 
einem Abgleich von Karte und Fotografie hinsichtlich der in ihnen implizierten 
Visualitätskonzepte aufgezeigt werden. Hierbei kann auf die vielzähligen Arbeiten 
zurückgegriffen werden, die die Darstellung der Fotografie in Drei Wege zum See 
ins Zentrum ihrer Untersuchung gerückt haben. Inwiefern das berufsmäßige ›foto-
grafische‹ Sehen Elisabeths Privatleben geprägt hat und wie sodann die Wanderun-
gen ihr Verständnis von Trottas Kritik schärfen, soll im Anschluss herausgearbeitet 
werden. Zuletzt muss die Schlussszene von Drei Wege zum See genau betrachtet 
werden, ereignet sich in ihr doch ein »Sehen von innen nach außen«, das im Unter-
                                                
1 Sara Lennox, The Woman Who Rode Away. Ingeborg Bachmann and Postcoloniality, Gisela Brin-
ker-Gabler und Markus Zisselsberger (Hgg.), »If We Had the Word«. Ingeborg Bachmann. Views 
and Reviews, Riverside: Ariadne, 2004 (Studies in Austrian Literature, Culture, and Thought), 
S. 208–220, hier S. 216. 
2 TKA4, 389. 
3 Man könnte mit Krylova auch dafür argumentieren, dass Elisabeth Trotta erst dann ›wirklich‹ 
versteht, wenn sie am Ende der Erzählung dessen Vetter Branco wiederbegegnet. Krylova bezieht 
sich indes nicht auf Trottas Kritik an der Fotografie, deren Tragweite Elisabeth in der Begegnung 
mit Branco voll bewusst, das heißt auch emotional nachvollziehbar werde, sondern auf Vorstellun-
gen Trottas zur österreichischen Nationalität und den Ausdruck »Fremde als Bestimmung« (TKA4, 
384). Vgl. Krylova, Walking Through History, S. 55. Es wird im Folgenden zu zeigen sein, wie die 
Wanderungen und die Begegnung mit Branco zusammenspielen und Elisabeth zu einem Erkenntnis-
gewinn verhelfen. 
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schied zu Mirandas verklärender Umgestaltung von Welt diese Welt durchaus nicht 
verabschiedet, ihr vielmehr mit einem geschärften Bewusstsein begegnet, wie es 
weder Beatrix noch Miranda im Laufe ihrer jeweiligen Erzählungen entwickelt 
haben. 
Wenn nun zunächst von den Ähnlichkeiten zwischen Karte und Fotografie die Rede 
sein wird, dann muss dazu angemerkt werden, dass sich die Bachmann-Forschung 
bisher überhaupt nicht für die Karte als visuelle Repräsentationsform interessiert 
hat.4 Sie ist bisher stets direkt und einzig auf den »topographischen Irrtum« einge-
gangen,5 dass die drei kartographisch verzeichneten Wege allesamt nicht mehr zum 
See führen. Dieser »Irrtum« wurde in verschiedenster Weise ausgedeutet: psycho-
logisch (als »Kritik Bachmanns […] an Freuds topographischem Modell des 
Gedächtnisses«6  oder aber als psychotopographisches Unterwegssein zum Ur-
sprung der eigenen Identität, wobei mit dem Abbrechen der Wege die Hoffnung 
enttäuscht wird, diesen Ursprung zu finden7), literaturtheoretisch-poetologisch (das 
Abbrechen der Wege soll dann für einen falschen Umgang mit literarischen Topoi8 
oder aber für das Scheitern dreier Autoren stehen, die »die Last der kollektiven und 
individuellen Geschichte nicht zu tragen vermocht« haben9), biographisch (dabei 
stehen die Wege wahlweise für drei Orte,10 drei Männer,11 für eine Vielzahl von 
                                                
4 Vgl. dazu auch Folkvord, die zu einem ähnlichen Schluss bezüglich der Behandlung von Elisa-
beths Wanderungen in der Forschung kommt: »[D]ie textliche Darstellung der Wanderung [wird] 
gleich als etwas anderes als Bewegung zu Fuß durch eine Landschaft verstanden.« Ingvild Folk-
vord, Sich ein Haus schreiben. Drei Texte aus Ingeborg Bachmanns Prosa, Hannover: Wehrhahn, 
2003, S. 169. 
5 Der Begriff stammt von Robert Pichl, Verfremdete Heimat – Heimat in der Verfremdung. Inge-
borg Bachmanns Drei Wege zum See oder die Auflösung eines topographischen Irrtums, in: Eijirō 
Iwasaki (Hg.), Begegnung mit dem »Fremden«. Grenzen – Traditionen – Vergleiche. Akten des 
VIII. Internationalen Germanisten-Kongresses, Tokyo 1990, München: Iudicium, Bd. 9, S. 447–454. 
Bannasch übernimmt den Terminus und verwendet ihn exzessiv. Vgl. Bannasch, Von vorletzten 
Dingen, S. 45–48, 81, 85, 89, 92, 128, 141, 157–159. 
6 Bannasch Von vorletzten Dingen, S. 46. 
7 Krylova, Walking Through History, S. 37–41, 58 f. 
8 Vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 157–159. Elisabeth verliebe sich in die literarische Figur 
Manes (aus dem Werk Joseph Roths), dem der reale Manes (in Drei Wege zum See) dann nicht 
entspreche. 
9 Joachim Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt und ererbter Albtraum. Ingeborg Bachmann und 
Thomas Bernhard, Berlin: Van Bremen, 2000 (biblioteca aestetica. Schriften zur Kultur, Bd. 5), 
S. 183. Hoell meint die drei Autoren, die Bachmann zur Figurengestaltung des Trotta inspiriert 
haben: Joseph Roth, Jean Améry und Paul Celan. 
10 Weigel nennt drei Städte, in denen Elisabeth im Laufe ihres Lebens gelebt, in denen sich ihre 
Karriere entfaltet und sie mit unterschiedlichen Männern Beziehungen geführt hat: Wien, Paris und 
New York. Weigel, Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses, S. 399. 
11 Hoell ordnet die drei Wege den Männern Trotta, Manes und Hugh zu, Heidelberger-Leonard drei 
nicht näher definierten Liebesbeziehungen, Bartsch und Omelianuk jeweils den drei Männern, die 
ihren Namen und Herkunftsorten nach aus Joseph Roths Werk stammen. Dazu Omelianuk: »Each of 
the borrowed characters, Trotta, Manes and Branco, represents one existential possibility or, more 
correctly, consequence for 20th century Central European man whose political and spiritual roots 
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Dreierkonstellationen12 oder die Tatsache, dass alle ›Lebenswege‹ von Elisabeth in 
die Irre geführt haben13), gendertheoretisch (die Wege werden explizit14 oder impli-
zit mit den drei Elisabeths und deren jeweiligen Lebensentwürfen verknüpft15) 
und/oder politisch.16 Was die Karte indes leistet und wovor sie bei der Wiedergabe 
von Welt versagt, warum Elisabeth ihr derart vertraut und auf sie angewiesen ist 
und was die Nichtübereinstimmung von Karte und Realität konkret bedeutet – und 
nicht im übertragenen Sinne meint –, das blieb unterbeleuchtet. Die Wege stehen 
nicht nur symbolisch für verschieden Optionen, die alle nicht mehr gangbar sind, 
sondern sie machen konkret auf die Mängel der Karte aufmerksam und damit die 
Unzulänglichkeiten der Fotografie erfahrbar. Elisabeth muss für die Erfahrung des 
Kerns von Trottas Kritik aus der Position der Fotografin, in der sie Welt hauptsäch-
lich (re-)produziert, in die stärker rezeptive Rolle der Wandrerin und Kartenleserin 
rücken, in der sie Welt wahrnimmt. 
                                                                                                                                   
have been severed with the discrediting of the traditional family model: suicide (the route chosen by 
Franz Joseph Eugen Trotta); capitulation to the liberal-capitalist values of the New World (the 
choice made by Manes); and integration with the larger social body of agrarian communalism in 
Eastern Europe (the path trodden by Branco).« Bartsch, Ingeborg Bachmann, S. 166; Hoell, 
Mythenreiche Vorstellungswelt, S. 182; Heidelberger-Leonard, Versuchte Nähe, S. 118; Irena 
Omelianuk, Ingeborg Bachmann’s Drei Wege zum See: A Legacy of Joseph Roth, in: Seminar 19.1 
(1983), S. 246–264, hier S. 257. 
12 Lensing hält fest, dass man versucht sei, die drei Männer aus Joseph Roths Werk den Wegen 
zuzuordnen, und fährt fort: »However, the apparent symmetry of the connection between the three 
Rothian names and the three paths proves deceptive. […] [O]ther overlapping triads of names, 
places and characters call into question the ready equation between the three topographical posibili-
ties and the trio borrowed from the Kapuzinergruft.« Lensing, Joseph Roth and the Voices of Bach-
mann’s Trottas, S. 58. 
13 Pichl weist darauf hin, dass Elisabeths Erinnerung zunächst in »ungeordneten Assoziationsgrup-
pen« abläuft, »die an Örtlichkeiten (Wien, Paris, New York), Männerbeziehungen (mit Franz Josef 
[sic] Trotta, Manes, Hugh, Philippe,…) und Lebensformen (dem realen Verhaftetsein in der 
Karrierewelt bei gleichzeitig mentaler Teilhabe an der vergangenen Lebensordnung des ›Hauses 
Österreich‹) anknüpfen.« Eine zwingende Zuordnung einzelner Erinnerungen zu den drei Wegen 
ergebe sich daraus nicht; alle ›Lebenswege‹ aber erwiesen sich als Irrwege. Pichl, Verfremdete Hei-
mat, S. 450. 
14 Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt, S. 182. 
15 Vgl. Christine Kanz, »Viel couragierter als unsere Herren« – Elisabeth Matrei in Drei Wege zum 
See, in: Mayer, Interpretationen, S. 196–219, hier S. 202. Kanz geht zwar nicht explizit auf die 
symbolische Bedeutung der drei Wanderwege ein, notiert zu den drei Elisabeths in der Erzählung 
aber, dass diese »unterschiedliche Lebenswege von Frauen präsentieren – Ehefrau und Mutter (Liz), 
verheiratete, ihren Beruf vermutlich nicht ausübende Intellektuelle mit Liebhaber (Mihailovics), 
alleinlebende Karrierefrau mit wechselnden, oberflächlichen Liebesbeziehungen (Matrei).« Die 
Lebens- mit den Wanderwegen zu assoziieren, läge nahe. 
16 Dippel ordnet den drei Wegen drei politische Systeme zu: Kapitalismus, Sozialismus, Titoismus. 
Dippel, »Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 59 f. Hoell liest die drei 
Wege als drei Möglichkeiten, mit der Geschichte umzugehen: »Der Vater lebt im habsburgischen 
Mythos, Trotta hält den Mythos von Österreich als Opfer des deutschen Faschismus aufrecht; beide 
schließen sich aus der Geschichte aus, der eine in der Vergangenheitsfixierung, der andere in der 
Negation. Die übrigen [scil. Menschen wie Hugh, Manes oder Liz] leben rastlos und unreflektiert in 




Bevor Elisabeth im Wandern die Differenz zwischen der Erfahrung und den schein-
bar objektiven Repräsentationen von Welt erlebt, geht sie ihr beim Betrachten der 
Hochzeitsfotos ihres Bruders bereits teilweise auf. Dabei verbindet die Art und 
Weise, mit der Elisabeth die Fotografien in den Blick nimmt, diese besonders 
eindeutig mit der Karte, von der der »Autor« in seiner Vorbemerkung zu der Erzäh-
lung spricht.17 Diese, eine »Wanderkarte für das Kreuzberglgebiet, herausgegeben 
vom Fremdenverkehrsamt, in Zusammenarbeit mit dem Vermessungsamt der 
Landeshauptstadt Klagenfurt, Auflage 1968«, auf der »10 Wege eingetragen« sind, 
deren drei zum See führen, »der Höhenweg 1 und die Wege 7 und 8«,18 wird mit 
einem solchen Daten- und Faktenreichtum beschrieben, dass die Überprüfung der 
Angaben des »Autor[s]« keine Probleme bereiten dürfte. »[W]ie ein Detektiv« 
könnte man den »Indiz[ien]« nachgehen19 und würde die entsprechende Karte fin-
den. Genau so, wie man die Karte aufspüren könnte, damit aber noch nichts über 
die Erzählung herausgefunden hätte – die Vorbemerkung ist diesbezüglich eine 
Finte20 –, genau so betrachtet Elisabeth die Hochzeitsfotos, kommt dem Unbeha-
gen, das sie dabei empfindet, aber nicht auf die Spur. Sie stellt beim Durchsehen 
der Hochzeitsbilder, »dilettantische Fotos in ihren Augen, den fachmännischen,«21 
zunächst fest, dass man bei einer Fotografie, auf der sie und die Frischverheirateten 
abgebildet sind, »bei einer kleinen Umgruppierung, […] eher Robert und sie für das 
Paar halten konnte« als diesen und seine Frau,22 und kommt schließlich zum 
Schluss, dass »ihr etwas entgangen sein [musste] in London«: 
                                                
17 TKA4, 361. 
18 Ebd. 
19 TKA4, 366. 
20 Das erklärt auch, warum meines Erachtens bisher niemand schlüssig darlegen konnte, wie die 
Tatsache, dass »der Autor dieser Wanderkarte Glauben schenkte«, mit der Aussage zusammenhängt, 
dass der »Ursprung dieser Geschichte […] im Topographischen« liege (TKA4, 361): Karte und 
Erzählung haben ebenso wenig miteinander zu tun wie die Landschaft, die Elisabeth erwandert, 
noch mit der beschriebenen Karte gemein hat. 
Bedenkenswert erscheint mir ein etwas unbeholfen formulierter Gedanke von Folkvord zur 
Vorbemerkung. Die Zusammenstellung der Worte ›Ursprung‹ und ›Topographie‹, so schreibt sie, 
funktioniere »als ein Oxymoron«: »[W]enn die schriftliche Beschreibung des Ortes den Ursprung 
der Geschichte ausmacht, impliziert dies die Vorstellung, daß etwas immer dem Anfang voraus-
geht.« (S. 150) Die Nicht-Ursprünglichkeit jeder literarischen oder künstlerischen Äußerung und die 
Mittelbarkeit jeder Begegnung mit einer Landschaft, die das Wort ›Topographie‹ impliziert, wie 
Folkvord weiter zeigt, würde damit Elisabeths später aufzuzeigende Sehnsucht nach Ursprünglich-
keit und Unmittelbarkeit bereits vor dem Beginn der Erzählung in Frage stellen. Vgl. Folkvord, Sich 
ein Haus schreiben, S. 150–153. 
21 TKA4, 364. 
22 TKA4, 365. 
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[A]ber die Fotos waren doch kein Indiz, obwohl sie die Abzüge noch einmal genau 
betrachtete wie ein Detektiv, der diesem Etwas auf die Spur kommen wollte. Wo 
blieb diesmal ihre Witterung, ihre Fähigkeit, blitzschnell einer Sache auf den 
Grund zu kommen oder sich oder anderen, in einer Sache? Entweder hing es mit 
Robert und ihr zusammen oder mit Robert und Liz.23 
Auf die Ursache für Elisabeths seltsame Stimmung bei der Betrachtung der Hoch-
zeitsfotos und die Beschaffenheit ihrer Gefühle gegenüber dem Bruder soll später 
genauer eingegangen werden; zunächst gilt es festzuhalten, dass Elisabeth zum ei-
nen das, was sie hier empfindet, nicht artikulieren kann, es zum anderen aber in der 
Fotografie auch nicht auffindbar ist. Dass Fotografien Gefühle nicht wiederzugeben 
vermögen, hat seine Entsprechung darin, dass ›fotografisch‹ Sehende keinen Zu-
gang zu ihren Emotionen haben. 
Wenn Fotografien und eben auch Karten Gefühlsintensitäten nicht einzufangen und 
keine Geschichten zu erzählen vermögen, dann liegt das daran, dass sie eine Welt 
präsentieren, wie sie Vertreter und Vertreterinnen einer ›fotografischen‹ Wahrneh-
mung imaginieren, und ein Subjekt implizieren, das mit dieser Welt in keinerlei 
emotionalem Austausch steht und sie niemals gemäß seinen Vorstellungen verän-
dert. Dieses Subjekt ist demjenigen, das die Renaissance entwirft, äußerst ähnlich. 
Reflektiert wird das im Simultan-Band nicht zuletzt dadurch, dass Elisabeth Matrei 
mit jener anderen Elisabeth M. assoziiert wird, die sich auf Renaissancemalerei 
spezialisiert hat: Beatrix’ Cousine Elisabeth Mihailovics. Diese ist der Kriegs-
fotografin nicht nur dem Namen nach verwandt, sondern sie hat in Drei Wege zum 
See auch einen später noch etwas genauer zu betrachtenden Auftritt, durch den sie 
der Protagonistin weiter angenähert wird.24 Ihr sehr leibliches Ende – sie wird 
schließlich zum Mordopfer25 –, steht dabei im Widerspruch zu den Vorstellungen 
von Ich und Welt, die in jenen bildnerischen Darstellungen aufgehoben sind, mit 
denen Elisabeth Mihailovics beruflich beschäftigt ist: Die Körpervergessenheit von 
Renaissancemalerei und Fotografie (auf die Karte wird zurückzukommen sein) fin-
det in der Realität keine Bestätigung; gerade die ›fotografisch‹ sehenden Figuren 
werden von der Tatsache ihrer leiblichen Existenzweise eingeholt und erweisen 
sich als sterblich. 
Sowohl die Renaissancemalerei als auch die Fotografie zeugen von einem 
Verständnis, demzufolge die Welt allein über die Augen erfahren werden kann und 
also für die Herstellung eines Bildes von und eines Verhältnisses zur Welt kein 
                                                
23 TKA4, 366. 
24 Vgl. TKA4, 392 f. 
25 Vgl. TKA4, 449–454. 
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Körper von Nöten ist. Dass die Darstellung durch irgendeine Form von Körperlich-
keit beeinflusst werden könnte, würden Vertreter und Vertreterinnen eines 
›fotografischen‹ Sehens für Fotografie und Renaissancemalerei in Abrede stellen, 
weil sie davon überzeugt sind, dass die Grenze zwischen Ich und Welt stabil und 
klar sei. Das Subjekt kann in dieser Konzeption nicht in die dargestellte Welt 
eingegriffen haben und die Darstellung müsste demnach von Emotionen und 
Privatinteressen völlig frei sein. 
Elisabeth kann deswegen davon überzeugt sein, dass sie mit ihren Fotografien den 
Betrachtern derselben ein exaktes Abbild der Kriegssituation liefert: »[D]ie Leute 
mußten erfahren, genau, was dort vor sich ging«, 26  argumentiert sie für die 
Wichtigkeit ihrer Tätigkeit. An der Faktentreue ihrer Bilder beginnt Elisabeth aber 
im Verlauf der Erzählung ebenso zu zweifeln, wie sie infrage zu stellen beginnt, ob 
hinter ihren Aufnahmen nicht doch bestimmte Interessen stehen. Diese werden un-
ter anderem in dem einer journalistischen Fotografie jeweils beigegeben Bildtext 
manifest, legt dieser doch dem Betrachter oder der Betrachterin der scheinbar 
objektiv und vollständig eingefangenen Welt eine Deutung des Sichtbaren nahe, die 
stets von politischen, moralisch-ethischen und gesellschaftlichen Überzeugungen 
gefärbt ist. Fotografien sind mitnichten selbsterklärend, und das liegt nicht zuletzt 
daran, dass sie eben keine Geschichte erzählen, sondern nur einen isolierten Aus-
schnitt präsentieren. Nachdem Elisabeth erkannt hat, dass auch sie ihre scheinbar 
interesselos gefertigten Bilder bisweilen unzulässig interpretiert, nachdem sie selbst 
den »Grenzübertritt in die erste Lüge, die ihr klar war«, vollzogen hat, beginnt sie, 
»ihre Bildtexte« wieder und wieder zu überlesen und zu redigieren, »stundenlang, 
ehe sie sie abholen« lässt. 27  Nicht erst die Deutung aber macht Fotografien 
problematisch, sondern auch ihre nur scheinbare Faktentreue: 
[W]as unterschied so sehr die Fotos von Fensterstürzen, Zugunglücken, weinenden 
Müttern und grauenvollen Slums von den Bildern, die von allen Kriegsschauplät-
zen geschickt wurden, und hätten nicht so viele Fotografen das wirklich fotogra-
fiert, dann hätte man diese Aufnahmen genau so geschickt herstellen können, wie 
ein geschickter Bilderfälscher ein Original eben fälschen kann[.]28 
Obwohl die Referentialität von Fotografien nirgends in Zweifel gezogen wird, wer-
den die Möglichkeiten ihrer Manipulierbarkeit also verschiedentlich beleuchtet und 
                                                
26 TKA4, 385, keine Hervorhebung im Original. 
27 TKA4, 389. 
28 TKA4, 386 f. 
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der Konstruktionscharakter auch der dokumentarischen, ihrem Anspruch nach nur 
informierenden Fotografie ausgestellt.29 
Neben dem wie auch immer gearteten Abhängigkeitsverhältnis, das zwischen dem 
Objekt der Darstellung und der fotografischen Darstellung selbst besteht oder 
wenigstens in den frühen 1970er-Jahren, vor der Digitalisierung der Fotografie, 
noch bestanden hat, stellt Drei Wege zum See nur eine weitere vorgebliche Qualität 
von Fotografien nicht infrage: deren Emotionslosigkeit. Wie bereits gesehen, ist der 
Zugang zu den eigenen Gefühle das große Defizit, das Elisabeth in ihrer Beziehung 
zur Welt, in ihrer Weltwahrnehmung aufweist, und erscheinen Gefühle gleichzeitig 
nicht fotografisch darstellbar. Die Fotografie trifft sich darin wiederum mit der 
Renaissancemalerei, als deren wesentlichstes Versäumnis im Umgang mit »dem 
Wirklichen« Jean Améry ja die Emotionslosigkeit der Darstellung herausgearbeitet 
hat. Améry wird damit nicht von ungefähr zu einer wichtigen Stimme im Rahmen 
der breit angelegten Kritik, die in Drei Wege zum See an der Fotografie geübt wird. 
Diese Kritik gilt, mindestens in Teilen, auch für die Karte. Referentialität, 
Faktentreue, Objektivität und Emotionslosigkeit der Darstellung jedenfalls sind 
Eigenschaften, die dieser visuellen Repräsentationsform gerade so zugeschrieben 
werden wie der Fotografie. Dass »der Autor« indes schon in der Vorbemerkung zu 
Drei Wege zum See festhält, er habe einer Karte »Glauben [ge]schenkt[]«,30 ver-
weist darauf, dass diese ein unsicheres, zumindest veränderbares Wissen präsen-
tiert. Die Welt wird sich in der Erzählung denn auch als gegenüber der Karte bereits 
veränderte herausstellen; mit der Referentialität und Faktentreue dieser Wander-
karte ist es also nicht (mehr) besonders weit her. Nicht oder höchstens indirekt in-
                                                
29 Vgl. zum Begriff der informativen oder dokumentarischen Fotografie etwa die Definition des 
Fotografiekritikers A. D. Coleman. Dieser hält fest, dass in der informativen Fotografie mehrere 
»Glaubensartikel« ein »quasi-religiöse[s] Verhältnis[] zwischen Urheber und Betrachter des Bildes« 
stifteten: »auf der einen Seite, daß der Urheber die Übertragung der Realität ins Bild nicht entschei-
dend beeinflußt hat, auf der anderen Seite, daß der Betrachter nicht die Identität des Urhebers, son-
dern nur die bildgewordene ursprüngliche Realität in Betracht zieht. Als persönliches, subjektives 
Moment ist einzig die Entscheidung des Fotografen zugelassen, welchen Teilen der Realität der sich 
zuwendet. Alle anderen Aspekte der Präsentation werden als neutral erachtet.« A. D. Coleman, 
Inszenierende Fotografie. Annäherungen an eine Definition [engl. 1976], in: Wolfgang Kemp (Hg.), 
Theorie der Fotografie III. 1945–1980, München: Schirmer/Mosel, 1999, S. 239–243, hier S. 240 f. 
Dippel zeigt auf, inwiefern Überlegungen von Joseph Roth beeinflusst haben könnten, dass und wie 
in Drei Wege zum See die vermeintliche Faktentreue und Objektivität der Fotografie in Zweifel 
gezogen und die dokumentarische Berichterstattung kritisiert wird. Vgl. Dippel, »Österreich – das 
ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 103–114. 
30 TKA4, 361. 
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frage gestellt werden dagegen die Emotionslosigkeit der kartographischen Darbie-
tung von Welt und deren Unabhängigkeit von bestimmten Interessen.31 
Beide Eigenschaften, die vorgebliche Interesse- und die Emotionslosigkeit der 
Darstellung, sind eine Konsequenz davon, dass der Urheber beziehungsweise das 
wahrnehmende, körperliche Subjekt aus der kartographischen Darstellung noch 
nachdrücklicher eliminiert werden als aus der Renaissancemalerei und der Fotogra-
fie.32 Während dort immer noch ein Subjekt oder mindestens ein Auge impliziert 
wird, das von einem Ort im Raum aus die Welt erfasst, kommt dem Blick auf die 
Karte einzig die absolute Position eines allwissenden Gottes gleich. Der gottähn-
liche Überblick geht einher mit der Vorstellung einer totalen Erfassbarkeit der Welt 
bei gleichzeitig vollständiger Körperlosigkeit des erfassenden Subjekts. Die Welt 
ist diesem Subjekt dargeboten, nicht mehr nur auf es hin orientiert. (Es erstaunt 
nicht, dass die Geschichte der neuzeitlichen Kartographie in der Renaissance be-
ginnt, als, wie Moritz Reiffers es formuliert, »sich die Konzepte einer göttlichen 
und einer menschlichen Wissensform als nicht mehr unvermittelbar entgegenge-
setzt darstellten.«33) Dass Elisabeth diesen absoluten Standpunkt zu Beginn ihrer 
Wanderungen im heimatlichen Wald aufgibt – »der ›Aussichtsturm‹ gefiel ihr nicht 
mehr«34 –, ist die erste Voraussetzung dafür, dass sie sich endgültig von ihrem 
                                                
31 Implizit wird die Neutralität der Karte möglicherweise dann infrage gestellt, wenn Elisabeth über 
das Habsburgerreich nachdenkt, dieses »sinnlose Riesenreich«, das es »nicht mehr g[i]b[t]« (TKA4, 
417 f.), das jedenfalls auf Karten nicht mehr verzeichnet ist und »keine Pässe [mehr, F.G.] aus-
stellt[]« (TKA4, 367), aber dennoch für die wichtigsten Figuren der Erzählung weiterhin von großer 
emotionaler Bedeutung ist. Dass eine Funktion der Karte die ist, politische Interessen zu Fakten zu 
machen, kann insbesondere dann zu Bewusstsein kommen, wenn Grenzen neu gezogen werden. 
Karten sind, wie Weigel in ihrer frühen Bestandsaufnahme zur kulturwissenschaftlichen Beschäfti-
gung mit ihnen festhält, machtvolle »symbolische[] Konstruktionen« (S. 153) und keineswegs 
›objektive‹, interesselose Wiedergaben von Welt. Vgl. Sigrid Weigel, Zum topographical turn. 
Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften, in: KulturPoetik 2.2 
(2002), S. 151–165. Vgl. zur »Karte als Machtmittel« (S. 385) auch Rolf F. Nohr, »Nun haben wir 
endlich in unserem Heim ein Fenster zur Welt«. Kartographien und Topographien des Fernsehens, 
in: Stockhammer, TopoGraphien der Moderne, S. 383–397, hier S. 383–389; zum topographical 
turn, im Zuge dessen die Herstellbarkeit, Herstellung und Konstruiertheit von Räumen insbesondere 
in der Kartographie in den Fokus kulturwissenschaftlicher Untersuchungen zum Raum rückte, auch 
Kirsten Wagner, Topographical Turn, in: Stephan Günzel (Hg.), Raum. Ein interdisziplinäres Hand-
buch, Stuttgart und Weimar: Metzler, 2010, S. 100–109. 
Zur Problematik, dass der geschichtliche »Riß« (TKA4, 429) von 1914, der Anfang vom Ende der 
Donaumonarchie, in Drei Wege zum See sehr viel prominenter fungiert als die Zeit des 
Nationalsozialismus’ und von mehreren Figuren die sogenannte ›Opferthese‹ vertreten wird, 
vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 128–137; Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt, S. 174–
179. 
32 Zum Subjekt der Karte vgl. das Kapitel »Kartographische Repräsentation« in Rolf F. Nohr, Kar-
ten im Fernsehen. Die Produktion von Positionierung, München: LIT, 2002 (Publizistik, Bd. 10), 
S. 182–204; Moritz Reiffers, Das Ganze im Blick. Eine Kulturgeschichte des Überblicks vom 
Mittelalter bis zur Moderne, Bielefeld: transcript, 2013, S. 25–29, 168 f., 176 f., 211–229, 264–294. 
33 Reiffers, Das Ganze im Blick, S. 26. 
34 TKA4, 376. 
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Glauben an die Angemessenheit der ›fotografischen‹ Repräsentationsformen zur 
Wiedergabe von Welt und Welterfahrung lösen kann. Den Samen für diese Wand-





Trottas Kritik an der Fotografie zielt in verschiedener Hinsicht auf die jedem 
›fotografischen‹ Sehen und Darstellen innewohnende Problematik der Körperver-
gessenheit. Zunächst – und auf diese Szene ist die Forschung bisher kaum 
eingegangen – weist Trotta Elisabeth darauf hin, dass sie und ihre Kollegen die 
eigene Körperlichkeit und Sterblichkeit negieren, wenn sie im Kriegsgebiet unter-
wegs sind.35 Während Elisabeth jeweils fassungslos ist, wenn einer ihrer Kollegen 
im Feld stirbt, reagiert Trotta auf ihre Erschütterung denkbar kühl: 
Als sie einmal hilflos weinend zu ihm kam, weil einer ihrer Freunde […] in Buda-
pest bei den Straßenkämpfen getötet wurde, während er fotografierte und mit sei-
ner Kamera in der Hand verblutete, ließ Trotta sie weinen und schwieg hartnäckig. 
Später verloren sie und die Redaktion […] vor allem drei Fotografen und einen 
Reporter in Algerien und zwei Journalisten in Suez, und damals sagte Trotta: Der 
Krieg, den ihr fotografiert für die anderen zum Frühstück, der verschont euch also 
auch nicht.36 
Verschont blieben Elisabeth und ihre Kollegen vom Krieg nur dann, wenn Fotogra-
fie tatsächlich, wie Elisabeth meint, unabhängig von einem Subjekt entstünde, 
wenn die Bilder vom Krieg das Ergebnis eines rein technischen, apparativen Vor-
gangs wären. Auch weil Elisabeth die Tatsache, dass hinter diesen Apparaten Men-
schen stehen, tendenziell auszublenden versteht, wenn sie selbst im Kriegsgebiet 
unterwegs ist, bestürzt sie die kurzzeitige Einsicht in die Todesnähe ihres Geschäfts 
derart. 
Die Distanz zur Welt, die das ›fotografische‹ Sehen zu gewähren scheint, verhin-
dert zum einen, dass Elisabeth sich in das Kriegsgeschehen eingebunden und 
gefährdet fühlen muss, und ermöglicht zum anderen, dass Elisabeth glauben kann, 
                                                
35 Elisabeths Körpervergessenheit sowie ihr problematisches Verhältnis zum weiblichen, insbeson-
dere zum volleren, ›mütterlichen‹ Körper zeigt sich darüber hinaus auch in ihrem Essverhalten – 
Elisabeth ist stets dünn, »schmal« (TKA4, 365), ja »dürr« gewesen (TKA4, 445; vgl. auch TKA4, 
438) – und darin, dass die »unförmig[en]« Körper gleichaltriger Frauen sie anekeln (TKA4, 372; 
vgl. auch TKA4, 438). Vgl. dazu Folkvord, Sich ein Haus schreiben, S. 194–206. 
36 TKA4, 385. 
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im Krieg eine neutrale Beobachterposition einzunehmen. Wenn sie hinter dem 
Fotoapparat verschwindet, der scheinbar den dokumentarischen Charakter ihrer 
Bilder garantiert, geht sie in diesem auf, wird sie gleichsam selbst zur Kamera. 
Diese Apparatur nun ist alles andere als unschuldig, wird doch mit ihr gerade wie 
mit dem Gewehr geschossen. Dass jede Fotografie das auf ihr Festgehaltene 
mortifiziert, weil sie es in Zeit und Raum festhält, es einfriert und stillstellt, ist ein 
Gemeinplatz der Fototheorie.37 Sontag etwa bezeichnet das Ablichten eines Men-
schen als »sublimierte[n] Mord«38 und hält fest, dass »[j]edem Zücken der Kamera 
[…] Aggressivität inne[wohnt].«39 Denn: »Fotografieren heißt sich das fotografierte 
Objekt aneignen.«40 
Diese Problematiken spitzen sich in der Kriegsfotografie weiter zu: Hier wird der 
Tötungsakt nicht nur vorweggenommen, wie das beim Fotografieren normalerweise 
geschieht, sondern Elisabeth und ihre Kollegen töten, wenn sie »Leichen abfoto-
grafieren«,41 die Opfer real abgefeuerter Schüsse quasi noch einmal, machen sie ein 
weiteres Mal zu Opfern.42 Damit kommen Fotografen im Krieg auf der Täterseite 
zu stehen und sind nicht bloß unbeteiligte Beobachter. Wer schießt, auf den wird 
geschossen – so ließe sich Trotta zynisch auf den Punkt bringen –, und im Krieg 
kann, wer bewaffnet ist, nie nur ein unbeteiligter Zuschauer und erst recht kein 
unschuldiges Opfer sein. Ganz im Gegenteil: Elisabeth und ihre Kollegen enteig-
nen, wie Trotta meint, die tatsächlichen Opfer dadurch, dass sie sich deren Leid 
aneignen. »[E]s ist eine Erniedrigung, eine Niedertracht, einem Menschen auch 
noch zu zeigen, wie andere leiden. Denn es ist natürlich anders in Wirklichkeit.«43 
Statthaft wäre die Berichterstattung einzig dann, wenn sie von denjenigen käme, die 
das Leid erfahren haben, die wissen, wie es »in Wirklichkeit« ist. 
                                                
37 Vgl. dazu die erhellende tour d’horizon zum Thema »Fotografie als Thanatographie«, die Glase-
napp zur Vorbereitung auf seinen eigentlichen Untersuchungsgegenstand, Fotografie im Film, unter-
nimmt: Jörn Glasenapp, Der Tod, das Leben, die Moral. Zur Fotografie im Film, in: Kay Kirchmann 
und Jens Ruchatz (Hgg.), Medienreflexion im Film. Ein Handbuch, Bielefeld: transcript, 2014, 
S. 135–152, hier S. 135–143. 
38 Susan Sontag, In Platos Höhle, in: dies., Über Fotografie, S. 9–28, hier S. 20. 
39 Ebd., S. 13. 
40 Ebd., S. 10. 
41 TKA4, 385. 
42 Vgl. dazu Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 115; Weigel, Hinterlassenschaften unter Wahrung 
des Briefgeheimnisses, S. 406. 
43 TKA4, 387, keine Hervorhebung im Original. 
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4.2.2. »[Z]eigen,.wie.andere.leiden«:.Von.der.Leiderfahrung.berichten.
Dieser bereits oft konstatierte Aspekt von Trottas Kritik44 zielt darauf, dass Elisa-
beth zwar Bilder leidender Körper fertigt, selbst aber nicht leidet, und, wie Peter 
Wöhrle es auf den Punkt bringt, auf »die Differenz zwischen journalistisch-
dokumentarischer Abbildpraxis und innerer Erfahrungswirklichkeit«.45 ›Vergessen‹ 
werden in dieser Darstellung der Körper und die Leiderfahrung der Kriegsopfer; 
das Bild tritt an die Stelle des einzig körperlich erfahrbaren und erfahrenen, oft 
unsichtbaren Leids. Weil Elisabeths Fotografien die Komplexität des Kriegs und 
das Leid seiner Opfer auf die sichtbare Oberfläche reduzieren und nicht 
wiederzugeben vermögen, was sich dahinter oder darunter abspielt, können sie 
körperlich erfahrenes Leid nur bedingt einfangen. Statt Erfahrungen und Gefühlen 
vermitteln Fotografien bloß Informationen;46 statt den Schmerz erfahrbar zu ma-
chen, zeigen sie nur Wunden, Tränen oder Blut. 
Als Gegenmodell zu diesem enteignenden Umgang mit Leid präsentiert Drei Wege 
zum See, wie die Forschung schon längst festgestellt hat,47 Jean Amérys Essay Die 
Tortur, dessen Vokabular bereits in der Analyse von Probleme Probleme begegnet 
                                                
44 Vgl. Dippel, »Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 107, 113; Heidelber-
ger-Leonard, Versuchte Nähe, S. 119; Lensing, Joseph Roth and the Voices of Bachmann’s Trottas, 
S. 68–70; Omelianuk, A Legacy of Joseph Roth, S. 258–260; Peter Wöhrle, Sprechen, Staunen, 
Schweigen. Ingeborg Bachmann und Max Frisch im Vergleich, Würzburg: Ergon, 2011 (Germanis-
tische Literaturwissenschaft, Bd. 3), S. 82–85. 
45 Wöhrle, Sprechen, Staunen, Schweigen, S. 84. 
46 Vgl. dazu Omelianuk, A Legacy of Joseph Roth, S. 258 f.: Journalistische Fotografien »pluck[] 
the ›events‹ of the day from the stream of life and seek[] to give coherent reference to reality by 
them; a reality that has firstly been denuded oft he emotive matrix out of which the events are born, 
and secondly been distorted to the ideological needs of the time. In other words, journalism serves to 
underpin the division between reality and truth while on the face of it providing a patchwork 
semblance of unity and sense.« Vgl. auch Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 106: »Die Informa-
tion ist das sinnlose Gegenstück zur sinnvollen Erzählung, die aus dem Erkenntniszusammenhang 
des Erzählenden in den des Lesenden eingehen kann.« 
47 Vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 102 f.; Kurt Bartsch, Grenzverletzungen des Ichs. Inge-
borg Bachmanns späte Prosa und Jean Amérys »Bewältigungsversuche«, in: Literatur und Kritik 
229/230 (1988), S. 404–414; Dippel, »Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, 
S. 113; Heidelberger-Leonard, Ingeborg Bachmann und Jean Améry, S. 189–196; dies., Versuchte 
Nähe; Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt, S. 153–179, bes. 167–174; Lensing, Joseph Roth and 
the Voices of Bachmann’s Trottas, S. 68–70; Malcolm Spencer, In the Shadow of the Empire. 
Austrian Experiences of Modernity in the Writings of Musil, Roth, and Bachmann, Rochester: 
Camden House, 2008 (Studies in German Literature, Linguistics, and Culture), S. 211 f.; Omelia-
nuk, A Legacy of Joseph Roth, S. 260 f.; Weigel, Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefge-
heimnisses, S. 404 f.; Wöhrle, Sprechen, Staunen, Schweigen, S. 86–88. 
Im Unterschied zu den erwähnten Arbeiten untersucht Krylova Amérys Bedeutung für Drei Wege 
zum See im Rahmen der Heimat-Thematik. Sie bezieht sich dabei vor allem auf den Essay Wie viel 
Heimat braucht der Mensch?, der in Jenseits von Schuld und Sühne neben Die Tortur und weiteren 
Aufsätzen erschien. Die Inspiration dazu könnte Spencer geliefert haben, der das Améry-Zitat zum 
Titel für sein Kapitel zu Bachmann erhoben hat: »›How much home does a person need?‹. Ingeborg 
Bachmann’s Drei Wege zum See«. Vgl. Krylova, Walking Through History, S. 52–54; Spencer, In 
the Shadow of the Empire, S. 193. 
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war. Wie genau, wie direkt und, wenn aus erster Hand, in welcher Fassung Bach-
mann Die Tortur rezipiert hat, ist nicht zu eruieren. (Der Essay wurde 1965 erst-
mals im Merkur abgedruckt und erschien, leicht überarbeitet, 1966 im Essayband 
Jenseits von Schuld und Sühne. 48 ) In Bachmanns Bibliothek ist zwar ein 
Widmungsexemplar von Jenseits von Schuld und Sühne nachgewiesen; dieses hat 
Améry ihr aber erst im September 1972 zugesandt, vermutlich unter dem Eindruck 
seiner Lektüre von Bachmanns Erzählband.49 
Erst als Elisabeth lange nach der Trennung Amérys Essay liest, beginnt sie zu 
begreifen, »was Trotta gemeint hatte«, als er von der Unzulässigkeit der fotogra-
fischen Abbildung von Leid gesprochen hatte, 
denn darin [scil. in Die Tortur] war ausgedrückt, was sie und alle Journalisten nicht 
ausdrücken konnten, was auch die überlebenden Opfer, deren Aussagen man in 
rasch aufgezeichneten Dokumenten publizierte, nicht zu sagen vermochten. Sie 
wollte diesem Mann schreiben, aber sie wußte nicht, was sie ihm sagen sollte, wa-
rum sie ihm etwas sagen wollte, denn er hatte offenbar viele Jahre gebraucht, um 
durch die Oberfläche entsetzlicher Fakten zu dringen, und um diese Seiten zu 
verstehen, die wenige lesen würden, bedurfte es einer anderen Kapazität als der ei-
nes kleinen vorübergehenden Schreckens, weil dieser Mann versuchte, was mit 
ihm geschehen war, in der Zerstörung des Geistes aufzufinden und [sic] auf welche 
Weise sich wirklich ein Mensch verändert hatte und vernichtet weiterlebte.50 
Dass Elisabeth indes noch nicht vollständig verstanden hat, »was Trotta gemeint 
hatte«, zeigt sich daran, dass sie nicht erkennt, wie wichtig für Améry die 
Körperlichkeit der gemachten Leiderfahrung ist. Statt sich für die geschilderte 
Folterung zu interessieren, die Améry mit einer für die Leserschaft beinahe körper-
lich schmerzhaften Genauigkeit und Nachvollziehbarkeit beschreibt, bleibt der Es-
say Elisabeth einzig deswegen im Gedächtnis, weil darin die »Zerstörung des Geis-
tes« reflektiert wird.51 Tatsächlich bilden die reflexive Aufarbeitung der Nachwir-
                                                
48 Jean Améry, Die Tortur, in: Merkur 19.7 (1965), S. 623–638 (in der Werkausgabe Bd. 2, S. 599–
622). 
49 Vgl. TKA4, 631 und Amérys Rezension des Erzählbandes: Trotta kehrt zurück. Über Ingeborg 
Bachmanns Novellenband Simultan [1972], in: ders., Werke, Bd. 5, S. 119–124. 
Améry blieb Bachmann verbunden, obwohl sich die beiden nie kennenlernten. Vgl. seinen Nachruf 
auf die Autorin, Am Grabe einer ungekannten Freundin. Zum Tode von Ingeborg Bachmann [1973], 
in: ders., Werke, Bd. 5, S. 125–128 und wie er seinen Suizid nach der Figur Franz Joseph Eugen 
Trottas modellierte. Vgl. dazu Heidelberger-Leonard, Ingeborg Bachmann und Jean Améry, S. 190; 
dies., Versuchte Nähe, S. 122. 
50 TKA4, 389 f. 
51 Vgl. dazu Heidelberger-Leonard, Ingeborg Bachmann und Jean Améry, S. 191 f.; dies., Versuchte 
Nähe, S. 122, 125 f. Heidelberger-Leonard rechnet diese in ihren Augen unzulässige Aufwertung 
der psychischen Folgen der Folter mit guten Gründen Bachmann selbst an. Obwohl es sehr 
wahrscheinlich ist, dass Bachmann Elisabeths besonderes Interesse für die »Zerstörung des Geistes« 
geteilt hat, passt die völlige Ausklammerung der leiblichen Erfahrung in diesem Resümee eben auch 
ausgezeichnet zur Protagonistin von Drei Wege zum See und könnte deswegen durchaus ihr allein 
anzulasten sein. 
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kungen der Folter,52 die intellektuelle Durchdringung des Schmerzes und die Ana-
lyse der Strukturen, in denen Folter stattfinden kann, einen wesentlichen Teil des 
Essays. Gleichwohl folgen sie der narrativen Beschreibung des Leids, die Elisa-
beths Fotografien allerdings genauso wenig leisten, erst nach. Das ignoriert die 
Fotografin in ihrer eigenen Körpervergessenheit. 
Ganz ähnlich erkennt sie auch in einer weiteren Reflexion über die Darstellung und 
Darstellbarkeit von Leid nicht, wie eigenes Erleben, intellektuelle Aufarbeitung und 
sprachliche Darbietung voneinander abhängen. Bei der Arbeit an einer Reportage 
über Abtreibungen stellt Elisabeth zunächst fest, dass die besondere Qualität von 
Amérys Essay nicht in der eigenen Leiderfahrung liegt, sondern sich aus seinem 
individuellen reflexiven und sprachlichen Zugang zu dieser Erfahrung ergibt. Im 
Unterschied zu den Personen, die Elisabeth für ihren Artikel zu Abtreibungen inter-
viewt, hat Améry dem Schmerz nicht nur Erkenntnisse abgerungen, sondern diese 
Erkenntnisse auch in eine Sprache gefasst, die sich nicht der hergebrachten Phrasen 
bedient.53 Für seine Erfahrung und die daraus abgeleiteten Erkenntnisse findet der 
Schriftsteller eigene, unverbrauchte Worte. Im Rahmen ihrer Recherche sucht 
Elisabeth nun neben »viele[n] Frauen«, die ihre »empörenden Geschichten […] 
bereitwillig und anklagend ausbreiteten«, »auch Ärzte und Juristen auf[], lauter 
Kapazitäten verschiedener Anschauungen, aber auch die schienen ihr nicht weniger 
ungenau etwas herzusagen als diese Frauen«.54 Das Ergebnis, für das die Journalis-
tin sogar eine Auszeichnung erhält, betrachtet sie mit ihren durch Trottas kritische 
Fragen und an Amérys Text geschulten, neuen Augen: 
[Es] war eine fürchterliche Anhäufung von fertigen Sätzen, die sie sich auch am 
Schreibtisch hätte erfinden können, aber Elisabeth, die keinem mehr glaubte, 
mußte daraus einen Reportage mit furchterregenden Fotos und Texten machen, 
während sie merkte, daß das alles sie gar nichts anging, schon gar nicht diese 
Frauen und diese Ärzte, und es packte sie plötzlich eine sinnlose Wut, als sie sich 
mit einem eleganten, feinsinnigen Gynäkologen unterhielt, sie wollte plötzlich 
aufspringen und ihn anschreien, daß ihr sein ganzes Verständnis und seine 
vorsichtigen Formulierungen gestohlen bleiben konnten. Was gingen sie diese gan-
zen Frauen an mit ihren Schwierigkeiten und ihren Männern und ihrer Unfähigkeit, 
auch nur ein einziges wahres Wort über ihr Leben zu sagen, und sie wollte diesen 
Arzt plötzlich fragen: Wer fragt einmal mich, wer fragt einmal jemand, der selber 
denkt und zu leben wagt, und was habt ihr aus mir gemacht und aus so vielen ande-
                                                
52 Bartsch fasst sie treffend zusammen: »den Einsturz des Weltvertrauens, den Verlust des Gefühls 
heimatlicher Geborgenheit und sprachlicher Sicherheit und in der Folge eine nie mehr auslöschbare, 
auch durch psychotherapeutische Gespräche nicht aufhebbare Angst und die irreversible Zerstörung 
der Identität«. Bartsch, Grenzverletzungen des Ichs, S. 408. 
53 Vgl. zur poetologischen Bedeutung der Anspielung auf Die Tortur ausführlich Bartsch, Grenzver-
letzungen des Ichs, S. 404–407. 
54 TKA4, 420. 
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ren, mit diesem irrsinnigen Verständnis für jedes Problem, und ist es denn über-
haupt noch nie jemand in den Sinn gekommen, daß man die Menschen umbringt, 
wenn man ihnen das Sprechen abnimmt und damit das Erleben und Denken.55 
Die Verachtung, die Elisabeth den von ihr befragten Ärzten und Frauen entgegen-
bringt, wurzelt in deren – nun sprachlich – unangemessenem Umgang mit Leid-
erfahrungen. So enteignen nicht nur Elisabeth und ihre Kollegen die Betroffenen 
ihrer Erfahrungen, sondern auch die Ärzte, die sich berechtigt fühlen, über die 
Frauen und deren Erlebnisse zu sprechen. Insbesondere weil die Ärzte hier offenbar 
allesamt Männer sind, können sie über die äußerst körperliche und spezifisch weib-
liche Erfahrung einer Abtreibung nur oberflächliche Aussagen treffen. Die Erfah-
rung selbst muss ihnen notwendig fremd bleiben. Auch die Frauen aber flüchten 
sich in sprachliche Gemeinplätze und vermögen die »Oberfläche entsetzlicher Fak-
ten« damit ebenso wenig zu durchdringen wie Elisabeths Fotografien. Weil die 
Sprache der Betroffenen von Floskeln dominiert wird – Floskeln, die zwar für 
subjektive Befindlichkeit geprägt wurden, aber das individuelle Erleben nicht zu 
fassen vermögen, geschweige denn erlauben, reflexiv auf eine allgemeine Erkennt-
nis auszugreifen –, bleiben die individuellen Erfahrungen der Frauen sprachlich 
uneinholbar. Die echohafte Wiederholung von Phrasen, wie sie ja auch Beatrix be-
treibt, ist das sprachliche Pendant zu Elisabeths fotografischer Wiedergabe von 
Welt. Weil damit sämtliche Interviewten auf der Oberfläche der gemachten 
Erfahrungen verharren, wäre es Elisabeth möglich, den Artikel auch zu erfinden 
oder, wie es in Bezug auf ihre Fotos hieß, zu fälschen. 
In einem täuscht sich Elisabeth hier aber trotz all der Einsichten, die sie inzwischen 
gewonnen hat und artikulieren kann: Sie verwechselt – und das ist für ihre Berufs-
persona symptomatisch – Erleben und Sprache, wenn sie meint, »daß man die Men-
schen umbringt, wenn man ihnen das Sprechen abnimmt und damit das Erleben und 
Denken.« Das Erlebnis erscheint hier gegenüber der Sprache als etwas Sekundäres, 
während es bei Améry und auch in Bachmanns theoretischen Schriften dem Suchen 
nach einer angemessenen Sprache vorausgeht beziehungsweise vorauszugehen hat. 
Wie Bartsch aufgezeigt hat, ist diese Übereinstimmung wohl einer der Hauptgründe 
dafür, dass Bachmann auf Améry verweist. Sie kann in Amérys Essay eine 
»Bestätigung sowohl ihres Literaturverständnisses als auch ihres poetischen Aus-
druckswillens« sehen.56 In Die Tortur findet sich realisiert, was Bachmann in ihrer 
                                                
55 TKA4, 420 f. 
56 Bartsch, Grenzverletzungen, S. 404. Vgl. ders., Ingeborg Bachmann, S. 162 f., sowie Dippel, 
»Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 113: »Amérys Artikel Die Tortur 
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Frankfurter Vorlesung formuliert: dass Literatur die Aufgabe hat, subjektive 
Erfahrungen zu vermitteln, ist doch »die Erfahrung die einzige Lehrmeisterin. Wie 
gering sie auch sein mag – vielleicht wird sie nicht schlechter beraten als ein Wis-
sen, das durch so viele Hände geht, gebraucht und mißbraucht oft, das sich oft ver-
braucht und leer läuft, von keiner Erfahrung erfrischt.«57 Die neue Erfahrung erfor-
dert sodann eine »neue Sprache«,58 weil vor ihr die Gebrauchssprache und das 
bisherige Denken so vollständig versagen, dass sie keinen Halt mehr bieten und auf 
sie nicht mehr zurückgegriffen werden kann. In seltenen Fällen – und darunter ist 
Améry zu verrechnen – finden die Betroffenen diese neue Sprache und können eine 
Erkenntnis formulieren; in allen anderen Fällen bleiben sie den Gemeinplätzen 
verhaftet, in denen auch jene sprechen, die sich zusätzlich der »Erfahrungsenteig-
nung«59 schuldig machen. 
Es ist nun bezeichnend, dass Elisabeths abschließender ›Einsicht‹ bei ihrer Recher-
che zur Reportage, der Verwechslung von Erleben und Sprache, eine Täuschung 
vorangeht, die ihre eigene Person betrifft: Elisabeth erkennt nicht, dass auch sie 
selbst unfähig ist, »ein einziges wahres Wort über ihr Leben zu sagen«, dass sie 
also, wenn sie über die Frauen aus ihrer Reportage spricht, gleichzeitig über sich 
selber spricht.60 Auffallend ist dabei, dass Elisabeth sich direkt vor der oben zitier-
ten Stelle über ihre Selbstentfremdung Rechenschaft ablegt, diese dann aber nicht 
mit dem phrasenhaften Sprechen ihrer Interviewpartnerinnen in Zusammenhang 
bringen kann. Ihr Leben, so gesteht sie sich ein, war ihr »oft vergangen […] wie 
einem Zuschauer, der Tag für Tag ins Kino geht und sich narkotisieren läßt von 
einer Gegenwelt. Von dem, was sie wirklich aufregte, erzählte sie nichts, weil es 
ungeeignet war für jedes Erzählen.«61 Statt die Unerzählbarkeit ihrer Erlebnisse 
sich selbst beziehungsweise dem Umstand zuzuschreiben, dass sie genauso wenig 
eine Sprache für ihre Erfahrungen finden kann wie die Frauen, die abgetrieben ha-
                                                                                                                                   
[…] stellt […] einen Versuch dar, den von Bachmann und Roth angedeuteten dritten Weg der 
›subjektiven Authentizität‹ zu gehen durch die Beschreibung der eigenen, subjektiven Leiderfah-
rung.« 
57 KS, 255. 
58 KS, 263. 
59 Den Begriff habe ich von Wöhrle, Sprechen, Staunen, Schweigen, S. 75–77, 81, 85. 
60 Vgl. Lennox, Gender, Kalter Krieg und Ingeborg Bachmann, S. 52. Vgl. dagegen Bannasch, die 
meint, dass Elisabeth hier erkenne, »daß die Unzugänglichkeit der eigenen, verschütteten Erfahrun-
gen nicht ein individuelles Problem darstellt.« Zwar handelt es sich um ein Problem, das Elisabeth 
mit den interviewten Frauen teilt, und damit nicht um ein individuelles Problem; dass sie sich aber 
ihrer »eigenen, verschütteten Erfahrungen« bewusst ist, ist zu bezweifeln. Bannasch, Von vorletzten 
Dingen, S. 105. 
61 TKA4, 420. 
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ben, bezeichnet sie die Inhalte, das von ihr Erlebte als unerzählbar. Dabei liegt es 
weniger an Elisabeths Sprach- und Denkvermögen, dass sie nicht von dem berich-
ten kann, »was sie wirklich aufregte«; vielmehr ist es das Erleben selbst, mit dem 
die Journalistin nicht umgehen kann, weil sie sich für die Ausübung ihres Berufs 
von ihrem Körper distanzieren muss. Weil Elisabeth, wie Peter West Nutting 
schreibt (ohne dann allerdings genauer auf diese Differenz einzugehen), die Welt 
sieht, aber nie wirklich erfährt,62 findet sie für ihr Erleben, ihre Emotionen auch 
keine Sprache. 
Das zeigt sich besonders deutlich, als Elisabeth nach einer Trennung, der »nie eine 
Trübung vorausgegangen war«63 (wobei man die Ausfälligkeiten ihres Partners, 
etwa, dass er »intelligente Frauen« wie Elisabeth »zum Erbrechen« finde,64 sehr 
wohl als »Trübung[en]« verrechnen könnte), mit der »brutale[n] Verletzung«, die 
sie empfindet, nicht zurechtkommt. Sie entscheidet sich schließlich, einen Psychia-
ter aufzusuchen, um das Geschehene mit ihm durchzuarbeiten, wobei der Versuch, 
den Schmerz zu rationalisieren, grandios scheitert: 
[N]ach wenigen Tagen sagte er [scil. der Psychiater] ihr, er habe gottlob nie einen 
verständigeren Patienten gehabt, und ihre Probleme, sofern man sie als Probleme 
bezeichnen könne, seien eben ein integrierender Bestandteil ihrer Person. Er 
beglückwünschte sie zu ihrer Luzidität, und sie unterhielten sich dann nur noch 
über Dinge, die nichts mit ihr zu tun hatten […]. Mit dem Zeugnis »Luzidität« 
reiste sie nach Paris zurück, voller Optimismus, denn es war wirklich weiter nichts 
passiert, als was jedem anderen auch unweigerlich passierte. Einen Tag danach 
brach sie plötzlich zusammen, geriet in ungekannte Angstzustände, weil ihre Klar-
sicht nichts ausrichten konnte gegen die Tatsache, daß ein Mensch, mit dem sie 
sich schon zusammengehörig gedacht hatte, sie weggeworfen hatte[.]65 
All ihre Luzidität und Klarsicht helfen Elisabeth also nichts gegen die plötzlich 
über sie hereinbrechenden Gefühle; ihre Rationalität bewahrt sie nicht vor den 
psychischen Folgen der Trennung. Der Schmerz manifestiert sich in körperlichen 
Reaktionen und sie findet für ihn genauso wenig eine Sprache wie die Frauen, die 
über die erfolgte Abtreibung mit ihr hätten sprechen sollen. Elisabeths Sprache ist 
keine »neue Sprache«, sondern die Fotografin liefert dem Psychiater, ganz im Ein-
klang mit ihrer Berufsidentität, offenbar eine sachliche, abstrahierende und distan-
zierte Abhandlung und Analyse ihrer Beziehung. 
                                                
62 Nutting, »Ein Stück wenig realisiertes Österreich«, S. 80: »It is as if she has been anaesthetized by 
this ›Gegenwelt‹ that she has seen but never really experienced.« 
63 TKA4, 408. 
64 TKA4, 411. 
65 TKA4, 410.
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Obwohl auch Améry in seinem Essay zur Folter sachlich bleibt und den Schmerz 
akribisch beschreibt, ist seine Beschreibung alles andere als distanziert. Er führt 
seine Leserschaft vielmehr so nahe an seine Erfahrung heran, dass ihr die 
Foltererfahrung bis zu einem gewissen Grad nachvollziehbar, nachfühlbar wird. 
Weil er seine Erfahrung durch den Gebrauch einer »neue[n] Sprache« adäquat er-
fasst und vermittelt, ermöglicht er den Rezipienten eine Erfahrung aus zweiter 
Hand.66 Das, so meint Trotta, vermöchten Kriegsfotografien nicht; dass sie das Leid 
für ihre Betrachter nicht nachfühlbar machten, ist Trottas dritter Kritikpunkt an der 
Fotografie. 
4.2.3. Nachfühlen:.Die.Kriegsfotografie.in.den.Augen.ihrer.Betrachter.
Elisabeth ist davon überzeugt, dass ihre Bilder die Macht haben, die Menschen über 
die Kriegsgräuel nicht nur aufzuklären, sondern sie auch zu Einsichten zu bringen: 
»[D]ie Leute […] mußten diese Bilder sehen, um ›wach gerüttelt‹ zu werden«,67 
behauptet sie in der Anfangszeit der Beziehung zu Trotta. Dieser widerspricht: 
Wach sind doch nur diejenigen, die es sich ohne euch vorstellen können. Glaubst 
du, daß du mir die zerstörten Dörfer und Leichen abfotografieren mußt, damit ich 
mir den Krieg vorstelle, oder diese indischen Kinder, damit ich weiß, was Hunger 
ist? Was ist denn das für eine dumme Anmaßung. Und jemand, der es nicht weiß, 
der blättert in euren gelungenen Bilderfolgen herum, als Ästhet oder bloß ange-
ekelt, aber das dürfte wohl von der Qualität der Aufnahmen abhängen, du sprichst 
doch so oft davon, wie wichtig die Qualität ist, wirst du denn nicht überall hinge-
schickt, weil deine Aufnahmen Qualität haben?68 
Das Wissen, von dem Trotta hier spricht und aus dem sich die Vorstellungskraft 
derer speist, die auch ohne Elisabeths Fotografien »wach« sind, ist ein 
Erfahrungswissen, über das Trotta selbst vermutlich aus erster Hand verfügt. Als 
»wirklich Exilierter und Verlorener«,69 als Soldat der französischen Armee im 
Zweiten Weltkrieg und weil er als Dolmetscher dabei war, als die Kriegsverbrecher 
verhört wurden,70 hat Trotta höchstwahrscheinlich vieles gesehen, erlebt und ge-
hört, das ihm nun als Blaupause dient, wenn er sich mit anderen Kriegen und dem 
Leid anderer Menschen beschäftigt. Ob ein solches Wissen und, damit einherge-
hend, Empathie und Vorstellungskraft nur über eigene Leiderfahrungen erworben 
                                                
66 Und in letzter Konsequenz möglicherweise auch eine »Änderung der Herrschaftsstrukturen«. Dass 
Elisabeth nicht darauf ziele, identifiziert Eigler als Hauptkritikpunkt von Trotta: Ihm zufolge mache 
Elisabeth »sich zur Komplizin einer Gesellschaft, der es nicht um Änderung der Herrschaftsstruktu-
ren, sondern lediglich um Abbildung der daraus entstehenden Gewalt geht«. Eigler, Bachmann und 
Bachtin, S. 5. 
67 TKA4, 385, keine Hervorhebung im Original. 
68 TKA4, 385. 
69 TKA4, 383. 
70 Vgl. TKA4, 396. 
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werden können, darüber schweigt Trotta sich aus – die Erzählung stellt sich, wie 
gesehen, auf den Standpunkt, dass durchaus auch Erfahrungen aus zweiter Hand 
das Potential haben, die Menschen zu ›wecken‹. 
Entscheidender aber ist, dass Trotta die Überzeugung vertritt, dass sich niemand 
das nötige Erfahrungswissen nur durch die Betrachtung von Elisabeths Fotografien 
aneignen kann. Wer selbst keine Erfahrungen gemacht hat, der wird von den 
Kriegsfotografien höchstens ästhetisch, keinesfalls aber moralisch berührt. Weil 
Elisabeths Bilder einzig die »Oberfläche entsetzlicher Fakten« wiedergeben kön-
nen, reicht es nicht, sich diese Fotografien nur anzusehen. Damit sie die Wirkung 
erzeugen, die Elisabeth ihnen zuschreibt, muss der Betrachter, Trotta zufolge, selbst 
gefühlt haben, was unter der fotografisch reproduzierbaren Oberfläche in einem 
Menschen vor sich gehen kann. Voraussetzung für die Nachvollziehbarkeit des 
Leidens ist damit nicht die Fotografie, sondern das individuelle Erfahrungswissen. 
Zwischen dem eigenen Körper und dem Körper auf dem Bild besteht entweder eine 
Beziehung des Nachfühlens – dann ist das Bild aber dafür nicht vonnöten – oder 
aber eine des reinen Sehens – dann ist die Wirkung des Bildes keine körperliche, 
dann wird der Betrachter davon nicht ›wachgerüttelt‹. 
In ihrem Kern läuft Trottas Kritik an der Fotografie darauf hinaus, dass die 
körperliche Erfahrung sich wesentlich und auf verschiedenen Ebenen des fotogra-
fischen Produktions- und Rezeptionsprozesses von der bildhaften Repräsentation 
unterscheidet. Mindestens hinsichtlich des Verhältnisses zwischen abgebildetem 
Körper und fotografierender Instanz scheint Elisabeth diese Kritik intellektuell 
nachvollzogen zu haben: Nach ihrer Améry-Lektüre ist ihr bewusst, dass eine 
Differenz zwischen dem Bericht von der eigenen Leiderfahrung und dem fotogra-
fischen Einfangen der Leiderfahrungen eines anderen besteht und dass letzteres 
ethisch mindestens bedenklich ist. Abgesehen davon ist Elisabeth aber mit der 
Fotografie derart verflochten, dass Trottas Kritik auch sie als Person trifft, und zwar 
besonders offensichtlich dann, wenn sie die Fotografien von der Hochzeit ihres 
Bruders betrachtet. Die bildhafte Repräsentation der neuen Familienkonstellation 
ist der einzige Ort, an dem sie nach Hinweisen für das Unbehagen sucht, das die 
Bilder in ihr auslösen; den eigenen Erfahrungen und Emotionen scheint sie so 
entfremdet, dass sie ihr ebenso unzugänglich sind wie das Leid derjenigen, die sie 
fotografiert. Noch immer glaubt sie, dass Fotografien ein »Indiz« für Erfahrungen 
sein könnten, und kann selbst diese Bilder nicht anders als mit »fachmännischen« 
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Augen anschauen. Solange sie aber in ihrer ›männlichen‹ Berufsrolle bleibt, findet 
sie den Zugang zu der Erfahrung oder besser: den Erfahrungen nicht, auf die ihre 
seltsame Gestimmtheit zurückgeführt werden kann und die die Erfahrungen einer 
Frau sind. Gleichzeitig, und deswegen verdienen sie hier eine Diskussion, ist 
mindestens eine dieser Erfahrungen auch die Urszene oder der Ursprung von Elisa-
beths ›fotografischem‹ Sehen: der früheste Moment in ihrer Biographie, in dem 




Mit dem Bruder verbinden sich zwei Episoden, die Elisabeth im Laufe ihres 
Aufenthalts beim Vater erinnert und die beide erklären, warum seine Hochzeit in 
ihr gemischte Gefühlen auslösen. So hegten die beiden füreinander offenbar nicht 
immer nur geschwisterliche Gefühle, sondern hätten einmal beinahe Inzest began-
gen: Als Robert im Teenageralter die schon erwachsene Elisabeth in Paris besuchte, 
fing er nachts, »etwas benebelt vom ersten Pernod seines Lebens, an[], ihre Haare 
und ihr Gesicht zu streicheln,« woraufhin ihn Elisabeth aus dem Bett warf, »denn 
das mußte nun endgültig aufhören, oder es durfte vielmehr gar nicht erst begin-
nen.«71 In der Gestaltung der inzestuös aufgeladenen Geschwisterbeziehung folgt 
Bachmann, wie schon im Buch Franza, dem Vorbild Robert Musils, was die For-
schung denn auch längst vermerkt hat.72 
Ganz wie die Geschwisterpaare bei Musil scheint Elisabeth mit ihren Gefühlen für 
den Bruder eine später noch genauer zu bestimmende Liebeshoffnung zu verbin-
den, die in ekstatischer, mystischer Vereinigung münden soll. Diese zerschlägt sich 
nun mit Roberts Hochzeit derart, dass sie ihre aktuelle Beziehung nicht mehr 
weiterführen zu können glaubt. Sie zieht es in Erwägung, sich von ihrem Partner 
Philippe mit den Worten zu trennen: »Mein Bruder hat geheiratet, und zwischen 
uns ist es aus, ich hoffe, du verstehst.«73 Philippe, der seines jugendlichen Alters 
wegen für Robert einstehen könnte, scheint in der Beziehung den Bruder symbo-
                                                
71 TKA4, 434. 
72 Vgl. dazu ausführlich Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 162–169, sowie Lensing, Joseph Roth 
and the Voices of Bachmann’s Trottas, S. 63 f.; Kanz, »Viel couragierter als unsere Herren«, S. 200. 
Zur Geschwisterliebe in Bachmanns Werk und in Drei Wege zum See grundsätzlich vgl. Bartsch, 
Ingeborg Bachmann, S. 160 f. 
73 TKA4, 423. 
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lisch vertreten zu haben. Nach der Hochzeit lässt sich die Illusion, eine Beziehung 
mit dem Bruder zu führen, nicht mehr aufrechterhalten; die Möglichkeit einer 
Vereinigung der Geschwister wird mit der Entscheidung des Bruders für die andere 
Elis/zabeth hinfällig.74 Elisabeth selbst ist sich dabei nicht bewusst, dass sie sich 
mit der Hoffnung auf eine geschwisterliche Liebesbeziehung getragen hat; ihre 
Gefühle sind ihr unzugänglich. Bezeichnenderweise überkommt sie der entschei-
dende Gedanke in Bezug auf Roberts Hochzeit in einem Moment ›weiblicher‹ 
Irrationalität: »[V]öllig ohne Verstand« denkt sie, »sie habe jetzt Robert verlo-
ren«.75 
Dass Elisabeth in Philippe eigentlich Robert liebt, wäre auch mit dem zweiten 
Angebot vereinbar, das der Text für die Beschaffenheit von Elisabeths diffusen, nie 
artikulierten Gefühlen gegenüber ihrem Bruder macht. Statt als eine inzestuös 
aufgeladene Geschwisterbeziehung wird das Verhältnis zwischen den beiden näm-
lich einmal auch als Beziehung zwischen Mutter und Sohn apostrophiert,76 und 
Elisabeth ist, wie sie selber feststellt, so viel älter als Philippe, dass sie »auch seine 
Mutter sein« könnte.77 In einem Gespräch mit dem Vater offenbart Elisabeth die-
sem, dass sie sich nach Roberts Geburt mit ihrer Mutter gestritten habe, diese »an-
                                                
74 Die Schreibweise »Elis/zabeth« soll keine Anspielung auf Barthes’ S/Z sein, obwohl Bachmann 
das Erscheinen des französischen Originals (1970) durchaus hätte zur Kenntnis nehmen können, ist 
doch der Einfluss von Barthes’ Am Nullpunkt der Literatur (dt. 1959) auf ihre Frankfurter Vorlesun-
gen offensichtlich. Vgl. dazu Weigel, »Ein Ende mit der Schrift. Ein andrer Anfang.« In Bachmanns 
Bibliothek steht S/Z allerdings nicht. 
Dass Elisabeth »die Heirat ihres Bruders als Rollentausch wahrnimmt«, im Zuge dessen sie von der 
gleichnamigen Schwägerin aus der Position der möglichen Geliebten gedrängt wird, hält auch Kanz 
fest. Vgl. Kanz, »Viel couragierter als unsere Herren«, S. 200. 
75 TKA4, 373. 
76 Wie die beiden Angebote zusammengehen könnten, hat Bartsch herausgearbeitet: Elisabeth hat 
»bei ihrem wesentlich jüngeren Bruder die Mutter zu verdrängen versucht […], um – jedenfalls in 
ihrer Phantasie – in dessen ödipaler Phase an deren Statt die Stellung der Geliebten einzunehmen«. 
Bartsch, Ingeborg Bachmann, S. 160 f. 
77 TKA4, 365; Elisabeth ist zweiundzwanzig Jahre älter als Philippe. Ihre Berechnungen stellt sie 
unter der Vorbemerkung an, »[s]ie rechnete heute aber genau« (TKA4, 365). Die Stelle ist damit ein 
weiterer intertextueller Bezug auf das Werk von Max Frisch, wie bereits Folkvord festgestellt hat. In 
Frischs Homo Faber rechnet der Vater, Walter Faber, der wie Elisabeth beinahe fünfzigjährig ist, 
gerade nicht genau und realisiert deswegen nicht, dass es sich bei der zwanzigjährigen (Eli-)Sabeth 
um seine Tochter handelt. Vgl. Max Frisch, Homo Faber. Ein Bericht [1957], in: ders., Gesammelte 
Werke in zeitlicher Folge, hg. v. Hans Mayer, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1986, Bd. 4, S. 5–203, 
hier S. 83, 121; Folkvord, Sich ein Haus schreiben, S. 188 f. Zu den Bezügen zwischen Max Frisch 
und Ingeborg Bachmann vgl. v.a. Monika Albrecht, »Die andere Seite«. Untersuchungen zur Bedeu-
tung von Werk und Person Max Frischs in Ingeborg Bachmanns Todesarten, Würzburg: Königshau-
sen & Neumann, 1989 (Epistemata. Reihe Literaturwissenschaft, Bd. 43); dies., Mein Name sei 
Gantenbein – mein Name? Malina. Zum intertextuellen Verfahren der ›imaginären Autobiographie‹ 
Malina, in: Stoll, Ingeborg Bachmanns Malina, S. 250–264; dies., »Bitte aber keine Geschichten«. 
Ingeborg Bachmann als Kritikerin Max Frischs in ihrem Todesarten-Projekt, in: Text + Kritik, 1995, 
S. 136–153; zuletzt Hanspeter Affolter, »Viele Anspielungen gehen ohnehin verloren«. Autofiktion 
und Intertextualität in Max Frischs Montauk, Diss. Bern, 2014; Rohner, Farbbekenntnisse; Wöhrle, 
Sprechen, Staunen, Schweigen. 
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schrie und fragte, ob denn Robert überhaupt ihr Kind sei, er könne nämlich genau 
so gut ihres, Elisabeths Kind, sein.«78 Tatsächlich ist der Altersunterschied zwi-
schen den Geschwistern mit sechzehn Jahren so groß, dass Elisabeth schon selbst 
Mutter sein könnte. Roberts Mutter allerdings kann Elisabeth nicht sein, wie sie 
selbst weiß: Ihre Mutter hat sie bereits aufgeklärt, hat ihr »schon dreimal alles ge-
sagt […], was man Mädchen eben zu sagen hat«.79 Elisabeth behauptet ihre Mutter-
schaft also, obwohl sie mindestens theoretisch über die weibliche Sexualität Be-
scheid weiß, Robert aber weder empfangen noch geboren hat und obwohl sie 
vermutlich überhaupt noch nie mit einem Mann geschlafen hat.80 (Auf die Möglich-
keit, dass der Vater Elisabeth sexuell missbraucht haben könnte und sie deswegen 
behauptet, Roberts Mutter zu sein, wird gleich zurückzukommen sein.) 
Die Verkehrung von Mutterschaft und Sexualität kommt in mehrfacher Hinsicht 
einer Verneinung des eigenen weiblichen Körpers gleich. Zunächst entkoppelt 
Elisabeth hier die möglichen und nur am Körper der Frau erfahrbaren Konsequen-
zen gelebter Sexualität. Sie geht zu ihrem Körper und körperlichen Erfahrungen auf 
Distanz, indem sie eine theoretische Möglichkeit gegenüber den körperlichen 
Vorgängen, die einer Mutterschaft hätten vorangegangen sein müssen, höher wer-
tet. Mit ihrer Behauptung nimmt Elisabeth erstmals die ›männliche‹ Position ein, 
die sie in ihrem Beruf dann weiter festigen wird: Umstritten kann biologische 
Elternschaft nur auf der Vaterseite sein (wenn man die heutigen reproduktions-
medizinischen Möglichkeiten einmal außer Acht lässt); die Mutter kann ihre Eltern-
schaft nicht leugnen, weil sie sich an ihr in ihrer ganzen Leibhaftigkeit zeigt. Wenn 
Elisabeth also behauptet, Roberts Mutter zu sein, dann tut sie das in der Art, wie ein 
Mann behaupten könnte, der Vater eines Kindes zu sein. Die Betrachtung der 
Hochzeitsfotos führte Elisabeth damit zum Ursprungsmoment ihrer eigenen 
Körpervergessenheit. 
Diese könnte allerdings auch die Konsequenz eines weitaus dramatischeren 
Ereignisses in Elisabeths Kindheit sein. Ihre Behauptung, Roberts Mutter zu sein, 
ließe sich auch dadurch erklären, dass Elisabeth von ihrem Vater vergewaltigt 
wurde. Diese Möglichkeit ist von der Forschung bisher aber kaum in Betracht gezo-
                                                
78 TKA4, 415.  
79 TKA4, 415. 
80 Erst in Wien, »schon über dreiundzwanzig«, bereitet sie dem »peinlichen Zustand«, dass sie »von 
den Männern als ein Neutrum betrachtet« wird und »nicht einmal eine einzige Eifersucht bei den 
Frauen und Freundinnen dieser Männer hervorr[u]f[t],« ein Ende. Sie fasst »eine ruhige, kühle 
Entscheidung« und schläft mit Harry Goldmann. TKA4, 182. 
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gen worden;81 vermutlich, weil das ungetrübte Verhältnis, das Vater und Tochter zu 
unterhalten scheinen, relativ stark gegen eine solche Deutung spricht. Elisabeth 
könnte das Vorkommnis allerdings auch verdrängt oder positiv umgedeutet haben. 
Dass sie dem Vater beim gemeinsamen Schwimmen im See am Ende des Aufent-
halts in Klagenfurt »Daddy, I love you« zuruft,82 lässt jedenfalls aufmerken, ist als 
stärkstes Argument für einen erfolgten sexuellen Missbrauch dann aber doch zu 
uneindeutig. Für die hier vorgeschlagene Argumentationslinie spielt es weiter keine 
Rolle, ob Elisabeth aufgrund einer Vergewaltigung oder nur eines Gedankenspiels 
zu ihrer Persönlichkeit kommt. Die Konsequenzen eines Missbrauchs wären, wie 
das Beispiel Beatrix zeigt, dieselben wie die des Gedankenspiels: Er zöge eine 
Dissoziierung vom eigenen Körper nach sich. 
Diese Dissoziierung ist quasi die Voraussetzung dafür, dass Elisabeth ihren 
Hochrisikoberuf ausüben kann, ohne Angst zu empfinden. Weil sie die eigene 
Körperlichkeit und Sterblichkeit negiert, nimmt sie furchtlos – »viel couragierter 
als unsere Herren«, wie ihr Chef ihr attestiert,83 – auch den gefährlichsten Auftrag 
noch an. Gleichzeitig trägt sie sich weiterhin mit jener Liebeshoffnung, die sie mit 
ihrem Bruder verbindet und die, wie zu zeigen sein wird, eine sehr körperliche 
Sehnsucht ist. Sie steht dem ›fotografischen‹ Sehen diametral entgegen und ermög-
licht Elisabeth zuletzt, dieses zu überwinden. Zunächst aber führt die Hoffnung auf 
ein ekstatisches Liebeserlebnis bei gleichzeitiger Körperverneinung im Beruf Elisa-
beth auf einige Irrwege, die zum Verständnis ihres Erkenntnisfortschritts am Ende 
der Erzählung nachgezeichnet werden müssen. 
4.3.2. Ekstase.mit.Manes,.Enthaltsamkeit.mit.Hugh:.Welche.Liebe?.
Neben der Beziehung zu Trotta, die für Elisabeth »das Ende ihrer Mädchenzeit« 
markierte, ihrer »große[n] Liebe«,84 erinnert sie auf ihren Wanderungen zwei wei-
tere Beziehungen: diejenige zu Manes, die ihren Anfang in einer Liebesnacht voller 
                                                
81 Folkvord hat bisher als einzige diesen Verdacht geäußert. Sie nimmt dabei eine Bemerkung von 
Hotho-Jackson wörtlich, die »Elisabeths Bewegung zum See« als eine »Metapher« liest für »eine 
regressive Sehnsucht nach der Rückkehr in den Mutterleib und nach deren paradoxem Gegenstück, 
der ans Inzestuöse grenzenden Vereinigung mit dem Vater«. Vgl. Folkvord, Sich ein Haus schrei-
ben, S. 190 f.; Sabine Hotho-Jackson, »Überhaupt tendiert alles auf [sic] Fassen von Geschichte 
hin« – Varianten der Geschichtsaneignung bei Virginia Woolf und Ingeborg Bachmann, in:Rüdiger 
Ahrens und Fritz-Wilhelm Neumann (Hgg.), Fiktion und Geschichte in der anglo-amerikanischen 
Literatur. Festschrift für Heinz-Joachim Müllenbrock zum 60. Geburtstag, Heidelberg: Winter, 1998 
(Anglistische Forschungen, Bd. 256), S. 395–414, hier S. 402.  
82 TKA4, 445. 
83 TKA4, 390. 
84 TKA4, 383. 
 114 
Ekstase nimmt, und ihre Ehe mit dem homosexuellen Hugh. Die beiden Beziehun-
gen stehen sich also schon von der Anlage her als einander entgegengesetzte Optio-
nen gegenüber und beide unterscheiden sich wiederum grundlegend von der 
ganzheitlichen Beziehung, die Elisabeth mit Trotta führte. Ob sie diese erste 
bedeutsame Beziehung in ihrem Leben, ihre »einzige und große Liebe«,85 nach der 
ersten Nacht mit Manes allerdings überhaupt noch unter ihre Lieben rechnen soll, 
darüber ist sich Elisabeth im Unklaren. Die reine Körperlichkeit, in der die Begeg-
nung mit Manes endet und die diese Beziehung auch in der Fortsetzung dominiert, 
lässt sie unsicher darüber werden, ob eine Beziehung, in der die intellektuelle 
Auseinandersetzung eine wichtigere Rolle spielt als Sexualität und Körperlichkeit, 
überhaupt als solche bezeichnet werden dürfe. 
Dabei fällt sie Manes nur deswegen so rasch in die Arme, weil ihn seine Herkunft 
gleich doppelt mit Trotta verbindet: Manes stammt wie dieser literarisch aus Joseph 
Roths Werk – dazu später Genaueres – und geografisch aus dem Gebiet der 
ehemaligen Donaumonarchie. Die Verbindung mit Trotta, von dessen Freitod 
Elisabeth zudem just am Abend der Begegnung mit Manes erfahren hat, hat sie »zu 
ihm getrieben«.86 Diese Tatsache aber verschweigt Elisabeth Manes während der 
gesamten zwei Jahre, in denen sie eine Beziehung führen: »[E]s blieb ihm verbor-
gen, wie ihr Abschied von Trotta und ihre Auferstehung durch ihn […] ineinander-
gegriffen hatten.«87 Die genauen Mechanismen dieser Verknüpfung scheinen aber 
auch Elisabeth selbst nicht ganz klar zu sein, wie ihre Unsicherheiten diesbezüglich 
in der ersten Liebesnacht verraten: 
[B]is zum Morgen, verzweifelt, in einer Ekstase, die sie nie gekannt hatte, er-
schöpft und nie erschöpft, klammerte sie sich an ihn und stieß ihn weg, um ihn 
wiederhaben zu können, sie wußte nicht, ob ihr die Tränen kamen, weil sie Trotta 
damit tötete oder wiedererweckte, ob sie nach Trotta rief oder schon nach diesem 
Mann, nicht, was dem Toten galt, was dem Lebenden galt, und sie schlief ein, an 
ein Ende gekommen und zugleich an einen Anfang, denn […] es war der Anfang 
ihrer ganz großen Liebe, manchmal sagte sie, ihrer ersten wirklichen Liebe, 
manchmal ihrer zweiten großen Liebe, und da sie auch noch oft an Hugh dachte, 
ihrer dritten großen Liebe.88 
Wie die mit Manes erlebte Ekstase und die Erinnerung an Trotta sich bedingen, wie 
dessen Tod und ihre Sexualität zusammenhängen und ob sie in ihrer Ekstase eher 
dem Leben oder dem Tod zugewandt sei, kann Elisabeth nicht bestimmen. Dass 
                                                
85 TKA4, 405. 
86 TKA4, 408. 
87 TKA4, 412. 
88 TKA4, 408. 
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Elisabeth die Verflechtungen zwischen Sexualität und Tod nicht durchschaut, liegt 
darin begründet, dass deren verbindendes Element der Körper ist. Weil Elisabeth 
aber die Verbindung zwischen ihrem Körper und ihrem Kopf gekappt hat, ist ihr 
eine intellektuelle Annäherung an ihre Körperlichkeit unmöglich. In der Konfronta-
tion mit Trottas Tod ließe sich dabei auch die eigene Sterblichkeit erkennen, die 
Elisabeth im Beruf in ihrer Körpervergessenheit auszublenden versteht. Zu einer 
Reflexion über die eigene Körperlichkeit, wie Trotta sie ihr in der gemeinsamen 
Beziehung anbot, kann sie alleine nicht gelangen. Manes seinerseits interessieren 
Fragen zum Verhältnis zwischen Körper und Geist nicht; Elisabeth bezeichnet ihn 
als ihre »erste[] wirkliche[] Liebe«, weil die Beziehung zu ihm die erste ist, in der 
Sexualität der einzige Kitt ist, der sie zusammenhält. Möglicherweise, so scheint 
Elisabeth zu vermuten, ist eine Beziehung nur dann eine »wirkliche[] Liebe«, wenn 
sie im Kern eine körperliche ist. 
Auf der anderen Seite des Spektrums ist die Beziehung zu Hugh zu verorten: 
Gemeinsam gelebte Sexualität, Körperlichkeit und Erotik gibt es in dieser Ehe 
nicht. Hugh und Elisabeth pflegen ein freundschaftliches Zusammenleben, wobei 
Elisabeth oft ordnend eingreifen und ihren Partner zur Vernunft rufen muss. Wäh-
rend Hugh das Geld mit beiden Händen ausgibt und sich in komplizierte 
außereheliche Liebschaften verstrickt, sorgt Elisabeth dafür, dass Telefonrechnun-
gen bezahlt werden,89 unterstützt ihn, wenn ihm »das Durcheinander seiner Gefühle 
und Versprechen über den Kopf« wächst,90 und bleibt selbst sexuell abstinent.91 
Das Arrangement funktioniert eine Weile ganz gut, bis ein eifersüchtiger Geliebter 
Hugh schließlich dazu bewegt, Elisabeth um die Scheidung zu bitten.92 Das, was 
Hugh und Elisabeth von Anfang an und ganz bewusst nicht miteinander zu erleben 
gedenken, bricht in der Person eines Gino schließlich doch in die Ehe ein und been-
det die freundschaftliche Beziehung zwischen Elisabeth und »ihrer zweiten großen 
Liebe«. Auch wenn Elisabeth es nicht so empfunden hat (und offenbar auch in der 
Zeit der Rahmenerzählung noch immer nicht empfinden kann), fehlte der Ehe die 
Komponente der gemeinsam gelebten Körperlichkeit.93 Statt das zu anerkennen, ist 
                                                
89 Vgl. TKA4, 440 f. 
90 TKA4, 402 f. 
91 Vgl. TKA, 403: »[W]enn sie zu dritt waren, sehr oft zu dritt, aber nie zu viert, dann ging es auch 
gut, weil alle boys immer besonders nett zu ihr waren.« 
92 Vgl. TKA4, 440. 
93 Positiv – als Möglichkeit eines Austritts aus den Geschlechterklischees – wertet diese Tatsache 
Kanz, »Viel couragierter als unsere Herren«, S. 208: Mit der Ehe schaffe Elisabeth »sich einen 
Schutzraum […] vor den sexuellen Forderungen und Ansprüchen anderer Männer […]. Ingeborg 
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Elisabeth weiterhin davon überzeugt, dass diese Beziehung nicht hätte scheitern 
müssen,94 ja, sie hat sich die Essenz der Liebe zu Hugh inzwischen zum Credo ge-
macht und behauptet, »man [könne] nur freundlich sein und gut zueinander, eine 
Weile. Mehr war nicht daraus zu machen, und es sollten die Frauen und die Männer 
am besten Abstand halten, nichts zu tun haben miteinander«.95 
Während Elisabeth die Ehe mit Hugh quasi in ihrer ›männlichen‹ Berufspersona 
führte, ist Manes gerade dieser Teil seiner Partnerin zuwider. Ganz und gar nicht 
freundlich teilt er ihr mit, dass er »mit Frauen ihrer Art […] nie etwas zu tun ge-
habt« habe, dass er es »zum Erbrechen« finde, wie andere Männer von »ihrer 
Intelligenz []schwärmt[en]«, »und intelligente Frauen seien für ihn keine Frauen«.96 
Elisabeth interessiert Manes also gerade nicht als ›Kopf‹, der sie in der Beziehung 
zu Hugh stets sein muss, sondern einzig als Körper. Manes ist mit Elisabeth aus 
Gründen zusammen, die überhaupt nicht zu ihrem Selbstverständnis zu passen 
scheinen, und doch zieht sie es in Betracht, dass diese Liebe »ihre[] ganz große[] 
Liebe« oder »ihre[] erste[] wirkliche[]Liebe« gewesen sein könnte. Neben das 
Credo, dass sie von keiner Beziehung je wieder mehr zu erwarten hätte als von 
derjenigen mit Hugh, stellt Elisabeth denn auch die Liebeshoffnung, die sich, etwas 
verklausulierter, schon mit der Geschwisterbeziehung verbindet: die Ekstase der 
ersten Nacht mit Manes, die es später »nie mehr wieder zwischen ihnen gab«,97 
dauerhaft mit einem Mann zu erleben. 
Entgegen Elisabeths Behauptung, dass sie mit ihren beinahe fünfzig Jahren nicht 
mehr daran glaube, dass sich diese Sehnsucht noch erfülle, scheint der Wunsch, die 
Erfahrung mystischer Vereinigung und Auflösung zu machen, ihre beständigste 
Hoffnung zu sein. Dass sie auf deren Erfüllung noch immer hofft, verrät das in die 
Zukunft weisende »solange« gegen Ende des Zitats:98 
Nur eine Hoffnung durfte und wollte sie sich nicht offen lassen, denn wenn sie in 
fast dreißig Jahren keinen Mann getroffen hatte, einfach keinen, der von einer aus-
schließlichen Bedeutung für sie war, der unausweichlich für sie geworden war, je-
mand, der stark war und ihr das Mysterium brachte, auf das sie gewartet hatte, kei-
                                                                                                                                   
Bachmann […] verwirft an dieser Stelle die spätestens seit dem 18. Jahrhundert gültige Vorstellung, 
daß Ehe, Liebe und Sexualität zusammengehören, zugunsten des Konzepts einer idealen Partner-
schaft zwischen Mann und Frau, getragen von gegenseitigem Respekt füreinander und ohne 
gegenseitige Forderungen und Ansprüche.« 
94 Vgl. TKA4, 439. 
95 TKA4, 424. 
96 TKA4, 411. 
97 TKA4, 408. 
98 Vgl. dagegen Spencer, der meint: »The failure of the relationship with Manes end the illusion of 
the ›grand amour‹«. Spencer, In the Shadow of the Empire, S. 218. 
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nen, der wirklich ein Mann war und nicht ein Sonderling, Verlorener, ein Schwäch-
ling oder einer dieser Hilfsbedürftigen, von denen die Welt voll war, dann gab es 
den Mann eben nicht, und solange es diesen Neuen Mann nicht gab, konnte man 
nur freundlich sein und gut zueinander, eine Weile. […] Eines Tages konnte dann 
etwas anderes kommen, aber nur dann, und es würde stark und mysteriös sein und 
wirklich Größe haben, etwas, dem jeder sich wieder unterwerfen konnte.99 
Die Sehnsucht nach einem starken Mann und ekstatischer Liebeserfahrung, die hier 
explizit wird, verknüpft sich über den intertextuellen Verweis auf D.H. Lawrence 
mit einer weiteren Szene in der Erzählung: Während hier ein Absatz aus dem Ro-
man St. Mawr [Der Hengst St. Mawr]100 variiert wird,101 konzipiert sich Elisabeth 
andernorts als »›die Frau, die davonritt‹«,102 The Woman Who Rode Away.103 Wenn 
sie diese Überlegung auch nicht im Kontext von Sexualität und Beziehungen an-
stellt, zeugt Elisabeths Selbstdeutung im Verbund mit den Gedanken zum »Neuen 
Mann« doch von einer problematischen Quelle ihres Liebesverständnisses: 
Sowohl in St. Mawr als auch in The Woman Who Rode Away sind die Protago-
nistinnen unglücklich in ihren jeweiligen Ehen und brechen aus ihnen aus, indem 
sie sich in die Wildnis verabschieden. Die eine, Louise, »Lou«, Witt stellt dabei 
zunächst, fasziniert von der Wildheit des Hengstes St. Mawr, mit Bedauern fest: 
»›[…] It’s the animal in them [scil. den Männern] has gone perverse, or cringing, or 
humble, or domesticated, like dogs. I don’t know one single man who is a proud 
living animal. […]‹«104 Sie verlässt daraufhin das ebenfalls ›zahme‹ England, um 
sich in einer heruntergekommenen Farm in New Mexico ein neues Leben aufzu-
bauen. Hier, in New Mexico, lebt auch die namenlose Protagonistin von The 
Woman Who Rode Away. Diese entschließt sich eines Tages, einfach davon zu rei-
ten, und trifft in der Wildnis auf eine Gruppe Indianer. Statt, wie sie zuerst fürchtet, 
von ihnen vergewaltigt zu werden, geben die Indianer ihr zu essen und zu trinken; 
als Vorbereitung, wie sich später herausstellt, auf ihre Opferung. Unter dem Ein-
fluss von Drogen willigt die blauäugige, blonde Frau nach längeren Diskussionen 
schließlich in ihren Tod ein und lässt sich vom ältesten der Indianer das Herz 
herausschneiden, während die anderen sie festhalten. Die antizipierte Vergewalti-
gung findet in der Tötung der Frau, mit dem Eindringen des Dolches in sie, also 
                                                
99 TKA4, 423 f., keine Hervorhebung im Original. 
100 D. H. Lawrence, St. Mawr [1925], in: ders., St. Mawr and Other Stories, hg. v. Brian Finney, 
Cambridge: University Press, 1983 (The Works of D. H. Lawrence), S. 19–155. 
101 Vgl. TKA4, 633. 
102 TKA4, 374. 
103 D. H. Lawrence, The Woman Who Rode Away [1928], ders., The Woman Who Rode Away and 
Other Stories, hg. v. Dieter Mehl und Christa Jansohn, Cambridge: University Press, 1995 (The 
Works of D. H. Lawrence), S. 39–76. 
104 Lawrence, St. Mawr, S. 61. 
 118 
zumindest symbolisch und mit umso zerstörerischen Konsequenzen doch noch 
statt. 
Beide Texte sind von demselben protofaschistischen und misogynen Gedankengut 
durchdrungen, das Kate Millett bereits 1969, also kurz vor der Niederschrift von 
Drei Wege zum See, die aller Wahrscheinlichkeit nach »nicht vor dem Sommer 
1971 entstanden« ist,105 in Lawrences Gesamtwerk nachwies.106 Ob Bachmann von 
Sexual Politics Kenntnis nahm oder ihr die von Millett aufgezeigten Tendenzen bei 
ihrer Lawrence-Lektüre selbst auffielen, lässt sich nicht feststellen – in ihrer Biblio-
thek jedenfalls steht Milletts Abhandlung nicht. So ist denn auch nicht definitiv zu 
klären, ob Bachmann die Anspielungen bewusst dazu eingesetzt hat, die Figur der 
Elisabeth Matrei weiter in ein schlechtes Licht zu rücken; dass das der Effekt ist, 
den die Verweise auf eine heutigen Leserin haben, zeigte bereits Lennox in ihrer 
Lektüre von Drei Wege zum See – der bisher einzigen, in der den Referenzen auf 
Lawrence konsequent nachgegangen wird. 107  Während Lennox hauptsächlich 
untersucht, welche Implikationen die Anspielungen auf diesen aus postkolonialer 
Sicht höchst problematischen Autor108 für Elisabeths Berufspersona haben und wie 
sie deren berufliches Ethos unterminieren,109 soll im Folgenden genauer beleuchtet 
werden, inwiefern sie zu einer Kritik von Elisabeths Liebeskonzept herangezogen 
werden können.110 
Die Verbindung von sexueller Ekstase und der Rückkehr in einen vermeintlichen, 
vorzivilisatorischen Urzustand, wie sie Elisabeth bei Lawrence aufgefunden und 
sich als Vorstellung einer erfüllenden Liebesbeziehung zu eigen gemacht hat, ist 
nämlich aus verschiedenen Gründen höchst problematisch. Vor dem Hintergrund 
der Thematik der »Erfahrungsenteignung« ist Lawrence das einzige literarische 
Beispiel, dem man im Sinne von Trottas Kritik an der Fotografie eine unzulässige 
                                                
105 TKA4, 593. 
106 Kate Millett, Sexual Politics [1969], London: Hart-Davies, 1970 [dt: Sexus und Herrschaft. Die 
Tyrannei des Mannes in unserer Gesellschaft, hg. v. Ernestine Schlant, München: Desch, 1971], zu 
D. H. Lawrence S. 237–293.  
107 Vgl. Lennox, The Woman Who Rode Away. 
108 Vgl. dazu Marianna Torgovnick, Primitive Passions. Men, Women, and the Quest for Ecstasy, 
Chicago: University Press, 1996, S. 49–52. 
109 Vgl. Lennox, The Woman Who Rode Away S. 208–215. 
110 Lennox deutet diese Interpretationsrichtung in ihrem Aufsatz nur an: »One might then [nach 
einer Untersuchung, wie sie Lennox vornimmt, F. G.] inquire whether the quotation she [scil. Elisa-
beth] borrows from Lawrence to characterize gender relations and her hopes for their future 
rectification may be likewise intended to critique her standpoint as a woman as profoundly as the 
allusion to The Woman Who Rode Away indicts her as a neocolonialist.« Lennox, The Woman Who 
Rode Away, S. 216, Hervorhebung im Original. 
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Aneignung fremder Erfahrungen – hier der körperlichen Erfahrungen von Frauen111 
– anlasten könnte. Dass indessen Elisabeth sich mit diesen männlichen Imaginatio-
nen weiblicher Sexualität trotzdem identifizieren kann, spricht wiederum für ihre 
Körpervergessenheit: Sie phantasiert von derartigen körperlichen Erfahrungen, 
sehnt sich nach der Ekstase in der Unterwerfung, ja, lebt mit Manes sogar für eine 
Zeit eine auf Unterwerfung gründende Beziehung, weil sie keinen eigenen Zugang 
zu ihrem Körper findet. Zudem ist Elisabeths Orientierung an Lawrence deswegen 
problematisch, weil sie von ihm nicht nur den Wunsch nach Unterwerfung und 
Auflösung in der Sexualität übernimmt, sondern mit ihm auch die Tendenz zur 
Verklärung alles Ursprünglichen teilt.112 
Besonders deutlich wird das auf ihren Wanderungen, wo Elisabeth nach einiger 
Zeit ihre ›fotografische‹ Weltsicht zugunsten dieses anderen, subjektiven, 
idyllisierenden Zugangs zu der sie umgebenden Landschaft aufzugeben scheint. 
Dass die Verklärung der Welt auch keinen Erkenntnisfortschritt verspricht, sollte 
bereits die in dieser Studie präsentierte Lektüre von Ihr glücklichen Augen deutlich 
gemacht haben. Wenn aber jemand wie Elisabeth Matrei sich an einem solchen 
Blick auf die Welt versucht, dann bereitet sie damit einer Wahrnehmung den Weg, 
die nicht mehr allein an Fakten und Sichtbarem orientiert ist, sondern der körper-
lichen und emotionalen Verbundenheit mit der umgebenden Welt Rechnung trägt. 
Dass die Fotografin zunächst und wie schon in ihrer einzigen rein körperlichen 
Liebesbeziehung das rechte Maß zwischen ihren ›männlichen‹ und ihren ›weib-
lichen‹ Persönlichkeitsanteilen nicht findet, darf vorab verraten werden; weil die 
Begegnung mit der Landschaft aber eine ganz eigene Erfahrung ist, eröffnet sie 
Möglichkeiten, wie sie Elisabeth zuvor verschlossen bleiben mussten. 
4.4. »Am.meisten.interessierten.sie.noch.die.Wegmöglichkeiten«:.
Kartographie.versus.Topo^Graphie.
Bevor Elisabeth auf ihren Wanderungen zur Landschaft in eine Beziehung tritt, 
eignet sie sich diese noch vollständig so an, wie das ihrem ›fotografischen‹ Sehen 
entspricht. Obwohl sie sich in der ›großen weiten Welt‹ problemlos zurechtfindet, 
kann sie sich in der Gegend, in der sie ihre Kindheit verbracht hat, nicht ohne das 
                                                
111 Vgl. zu der auffälligen Eigenheit von Lawrence, hauptsächlich den weiblichen Orgasmus zu 
beschreiben Torgovnick, Primitive Passions, S. 52–55. 
112 Vgl. dazu auch Lennox, die allerdings nicht auf die Wanderungen eingeht, sondern einzig auf die 
Nostalgie, die Vater und Tochter Matrei in Bezug auf das Habsburgerreich empfinden. Lennox, The 
Woman Who Rode Away, S. 211–215. 
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Hilfsmittel orientieren: »Daheim war sie nicht in diesem Wald, sie mußte immer 
wieder neu anfangen, die Wanderkarten zu lesen«.113 Statt sich auf die Umgebung 
einzulassen, in der sie unterwegs ist – »die Natur hatte sie schon früher gelang-
weilt« –, geht sie »lieber rasch und d[enkt] an alles Mögliche«.114 Nur wenn es sich 
um kartographisch Verzeichnetes (»Wegmöglichkeiten«) und Messbares (»Weg-
zeit«) handelt, nur wenn sie »das Gesetz des funktionsfreien Raums« bricht, wie 
Bettina Bannasch es formuliert, »und versucht, ihn mit Hilfe von Zeitmessung und 
Landkarte in den Griff zu bekommen«,115 kann Elisabeth ihren Wanderungen über-
haupt etwas abgewinnen: 
Am meisten interessierten sie noch die Wegmöglichkeiten, die Kreuzungen und die 
Abzweigungen und die Angabe der Stunden, etwa wie lange man von der Kreu-
zung 1–4 bis zur Zillhöhe brauchte, und da sie nie so lange brauchte wie die 
angegebene Wegzeit, beschäftigte sie sich nur mit den Zeiten und wie lange sie 
wirklich brauchte. Ohne Uhr wäre sie nie in den Wald gegangen, weil sie alle zehn 
Minuten auf die Uhr schauen mußte, um zu errechnen, wie lange sie unterwegs 
war, wie weit sie schon gekommen war und was sie sich noch vornehmen solle.116 
Das Messen von Zeit und die Konzentration auf die Verbindung zwischen zwei klar 
voneinander getrennten Punkten (»Kreuzung 1–4 bis zur Zillhöhe«) sind Ausdruck 
von Elisabeths Rationalisierungsbemühungen und Ordnungsbestrebungen. Nötig 
wird die Systematisierung und Stabilisierung des Raumes für Elisabeth, weil zum 
einen ihre Erinnerungen sie stets aus dem Hier und Jetzt, den Wäldern des Kreuz-
berglgebiets im Sommer des Jahres 1970 oder 1971,117 wegtragen an Orte, in denen 
sie sich in der Vergangenheit aufgehalten hat. Zum anderen, und den interferieren-
den Erinnerungen vorgelagert, offenbart sich aber schon das Hier und Jetzt im Mo-
ment der Bewegung im Raum als ungeordneter und dynamischer als die kartogra-
phische Repräsentation. Die klare Trennung zwischen Subjekt und Welt, die die 
Karte impliziert und die Elisabeth mit ihren abstrakten Berechnungen 
aufrechtzuerhalten sucht, wird alleine durch das Wandern fragwürdig. 
Das Wandern nämlich ist eine durch und durch körperliche Form der Raumaneig-
nung, bei der Immersion immer schon gegeben ist. Als Raumaneignung im Modus 
                                                
113 TKA4, 379. 
114 TKA4, 378. 
115 Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 92. 
116 TKA4, 378. 
117 Zu diesen beiden möglichen Datierungen vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 114; Dippel, 
»Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 19; Dirk Göttsche, Ein »Bild der 
letzten zwanzig Jahre«. Die Nachkriegszeit als Gegenstand einer kritischen Geschichtsschreibung 
des gesellschaftlichen Alltags in Ingeborg Bachmanns Todesarten-Projekt, in: ders./Albrecht, »Über 
die Zeit schreiben«, S. 161–202, hier S. 198. Dippel geht davon aus, dass die Erzählung 1970 spielt; 
Bannasch und Göttsche nehmen an, dass sich die Rahmenhandlung 1971 zuträgt. 
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des Gehens und Fühlens steht die Wanderung der Raumaneignung anhand der 
Karte, im Modus des Sehens, nicht nur bezüglich körperlicher Beteiligung entge-
gen; Karte und Wanderung erscheinen vielmehr als die zwei wesentlichen und 
wesentlich voneinander unterschiedenen Formen der Raumaneignung und -reprä-
sentation. Im Anschluss an Michel de Certeaus Schlüsseltext, das Kapitel »Prakti-
ken im Raum« in seinem Werk Kunst des Handelns,118 nimmt Kirsten Wagner eine 
Aufstellung ihrer jeweiligen Eigenschaften vor: 
Zu den Wahrnehmungs- und Erlebnisqualitäten, die die Wanderung näher bestim-
men, gehören: multimodale Wahrnehmung, Feldperspektive, Eingebundensein in 
die Welt, beweglicher Standpunkt, Bewegung, Sequentialität. Die der Karte zuge-
ordneten Eigenschaften umfassen: Gesichtssinn, Vogelperspektive, Distanz zur 
Welt, fixer Standpunkt, Stillstand, Simultaneität.119 
Angesichts dieser Eigenschaften erstaunt es nicht, dass Elisabeth der Karte zu-
nächst volles Vertrauen schenkt. Einmal führt das, in Kombination mit einem 
gedankenverlorenen, nicht auf die Umgebung konzentrierten Wandern, wie es für 
Elisabeth ebenfalls charakteristisch ist, dazu, dass sie beinahe abstürzt.120 Der 
abstrahierende Umgang mit der Welt hätte für sie also um ein Haar dramatische 
körperliche Konsequenzen gehabt. Erst, als Elisabeth derart mit den Veränderungen 
konfrontiert wird, die sich gegenüber der von ihr verwendeten Wanderkarte in der 
Realität ergeben haben, beginnt sie, sich auf die Landschaft um sie her einzulassen. 
Ihre Gedanken greifen nun nicht mehr nur in die eigene Vergangenheit aus, sondern 
                                                
118 Zitiert wird nach: Michel de Certeau, Praktiken im Raum [franz. 1980], in: Jörg Dünne und Ste-
phan Günzel (Hgg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006, S. 343–353. Es handelt sich hierbei um eine gekürzte und durch 
die Herausgeber korrigierte Fassung des Kapitels aus der Übersetzung von Ronald Vouillé: Michel 
de Certeau, Kunst des Handelns, Berlin: Merve, 1988, S. 179–238, hier S. 186 f. und 217–226. 
Im Unterschied zu Vouillé, der Certeaus parcours mit ›Wegstrecke‹ übersetzt, wird hier mit Wagner 
dieser Modus der Raumaneignung und -repräsentation unter dem Begriff der Wanderung gefasst. 
Vgl. Kirsten Wagner, Im Dickicht der Schritte. ›Wanderung‹ und ›Karte‹ als epistemologische Be-
griffe der Aneignung und Repräsentation von Räumen, in: Hartmut Böhme (Hg.), Topographien der 
Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext, Stuttgart und Weimar: Metzler, 2005, 
S. 177–206. Die Problematik des Begriffs ›Wegstrecke‹ liegt darin, dass er, wie Dünne und Günzel 
festhalten, »eine Konnotation der Messbarkeit beinhaltet, die nach Certeau der ›Karte‹ vorbehalten 
ist« (Certeau, Praktiken im Raum, S. 347, Anm. 5). 
119 Wagner, Im Dickicht der Schritte, S. 199. Dabei betont Wagner – und schon bei Certeau kann 
man das nachlesen –, dass sich ›Karte‹ und ›Wanderung‹ als Modi der Raumaneignung 
und -repräsentation nicht ausschließen, sondern vielmehr gegenseitig bedingen und ergänzen. 
Certeau greift für seine Beweisführung auf die Geschichte der Kartographie zurück und zeigt auf, 
wie die frühesten Karten Raumbeschreibungen vom Typus ›Wanderung‹ sind und erst nach und 
nach von dieser Form der Raumaneignung abstrahiert wird. Im Prozess von der narrativen 
Raumrepräsentation, die die frühen Karten auszeichnet, zur abstrakten, geometrischen Raumdarstel-
lung auf den heutigen gewinnt das Sehen gegenüber dem Gehen an Bedeutung, wie wiederum Wag-
ner festhält. Vgl. Certeau, Praktiken im Raum, S. 349–351; Wagner, Im Dickicht der Schritte, 
S. 199. 
120 Vgl. TKA4, 412. 
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sie erfährt gleichzeitig, wie diese Vergangenheit mit der Gegend verknüpft ist, in 
der sie unterwegs ist. 
Die Absage an die Karte eröffnet die Möglichkeit, die Welt in ihrer ›Raumhaf-
tigkeit‹ zu erfahren. Während die geometrische Ordnung, auf der die Karte basiert, 
nicht zulässt, »daß sich zwei Dinge an derselben Stelle befinden«, ist der von 
Certeau so genannte »Raum« das »Resultat von Aktivitäten, die ihm eine Richtung 
geben, ihn verzeitlichen und ihn dahin bringen, als eine mehrdeutige Einheit […] 
zu funktionieren.«121 Raum entsteht, wenn Menschen sich in der Welt bewegen. Er 
ist die Summe all jener Ereignisse, Geschichten und Erfahrungen, die sich an einem 
bestimmten Ort auf der Karte real oder imaginär zugetragen haben oder zutragen; 
er ist die individuelle und/oder kollektive »Realisierung« eines Orts,122 der dadurch 
vieldeutig, mehrschichtig und dynamisch wird. Wo in der kartographischen Ord-
nung des Orts die Dinge voneinander geschieden sind, sind sie im Raum unweiger-
lich miteinander verflochten, überlagern sich und konfligieren. Den Ort verbindet 
Certeau dabei explizit mit dem Tod, den Raum mit Handlung, Bewegung und Ge-
schichte.123 Die Wanderung – und genau das geschieht in Drei Wege zum See – 
konfrontiert den Gehenden immer mit der Geschichte, der eigenen wie der kol-
lektiven;124 die Karte dagegen stellt diese, wie die Fotografie, still. Sie erzählt 
nichts125 und macht nichts erfahrbar. Das leistet indessen eine andere Form der 
Orts-Schreibung, der Topo-Graphie: die Literatur nämlich. Deren Bedeutung für 
Elisabeths Leben eröffnet sich dann, wenn sie sich ganz dem Modus der Wande-
rung hingibt. 
Sobald sich Elisabeths Blick nicht mehr auf die Karte richtet, sondern in die Ferne 
schweift, erkennt sie statt der Wege die Gegend, durch die sie wandert und von der 
sie sich schon zu Beginn der Erzählung explizit herleitet und dem sie weiterhin 
verhaftet ist: »[I]hre Empfindlichkeit,« so hält Elisabeth kurz nach der Ankunft 
beim Vater fest, »ihr Geist, ihr Fühlen und Handeln« gehörten »hoffnungslos die-
sem Geisterreich von einer riesigen Ausdehnung«,126 dem konkreten Territorium 
                                                
121 Certeau, Praktiken im Raum, S. 345. 
122 Ebd. 
123 Ebd., S. 346. 
124 Nicht allgemein für die Wanderung, aber für Elisabeths Wanderungen in Drei Wege zum See hält 
das auch Weigel fest. Weigel, Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses, S. 398 f. 
125 Vgl. dagegen Krylova, die mit Blick auf die »Wanderkarte für das Kreuzberglgebiet« davon 
spricht, dass es sich hierbei um ein offizielles Narrativ des Vermessungsamtes handle. Schön ist ihre 
anschließende Beobachtung, dass das Vermessen eines Landes sprachlich stets Gefahr läuft, in 
Vermessenheit umzuschlagen. Krylova, Walking Through History, S. 40. 
126 TKA4, 367. 
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und dem kulturellen Erbe der Donaumonarchie. Diese emotionale Bindung an das 
auf Elisabeths Wanderkarte nicht mehr verzeichnete Gebiet scheint sich im Wan-
dern wiederherzustellen. Seine Bedeutung für Elisabeths Liebesleben jedenfalls 
wird der Leserschaft schon bald bewusst und ist von der Forschung bereits gründ-
lich aufgearbeitet worden: Drei Männer, die geografisch (vorgeblich) aus dem Ge-
biet des ehemaligen Habsburgerreichs und als literarische Figuren aus dem Werk 
des »Chronist[en] der untergegangenen k.u.k-Monarchie«127 Joseph Roth stammen, 
gehören zu den bedeutendsten Liebesbegegnungen in Elisabeths Leben.128 An 
Trotta und Manes erinnert sie sich auf ihren Wanderungen; am Ende der Erzählung 
begegnet sie auf der Ebene der Rahmenhandlung Trottas Vetter Branco. 
Nur vorgeblich stammen diese Männer aus dem Gebiet der Donaumonarchie, weil 
die konkreten Orte, von denen sie herkommen sollen, nicht ›wirklich‹ existieren. 
Manes kommt aus »Zlotogrod, Galizien,«129 die Trottas stammen ursprünglich aus 
Sipolje; beides sind fiktive Orte, die sich nur in Roths und nun in Bachmanns Werk 
auf dem Territorium des Habsburgerreichs verzeichnet finden.130 Das kulturelle 
Erbe der Donaumonarchie, zu dem unter anderem auch das literarische Vermächt-
nis eines Joseph Roth, die Figuren und Orte seiner Werke gehören, erweist sich 
damit als äußerst wirkungsmächtig. Die literarische Ortsschreibung131 erscheint für 
den Gang von Elisabeth Matreis Leben und den Verlauf der Erzählung jedenfalls 
ungleich bedeutsamer als die »Wanderkarte für das Kreuzberglgebiet«.132 
                                                
127 Roth, Werke, Bd. 1: Das Journalistische Werk, S. 1109 
128 Zur Bedeutung der »Trotta«-Romane für Drei Wege zum See vgl. ausführlich Dippel, »Österreich 
– das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, sowie Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 139 f., 
150–159; Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt, S. 83–151; Krylova, Walking Through History, 
S. 47–52; Lensing, Joseph Roth and the Voices of Bachmann’s Trottas; Nutting, »Ein Stück wenig 
realisiertes Österreich«, S. 84 f.; Spencer, In the Shadow of the Empire, S. 207–228; Omelianuk, A 
Legacy of Joseph Roth; Weigel, Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses, 
S. 400–405. 
129 TKA4, 407. 
130 Zu diesen beiden Orten und ihrer Bedeutung bei Roth beziehungsweise Bachmann vgl. Dippel, 
»Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 37–47. Indem Bachmann Roths 
imaginäre Topographie fortschreibt, partizipiert auch ihre Erzählung an der literarischen Topo-Gra-
phie. Vgl. dazu Nutting, »Ein Stück wenig realisiertes Österreich«, S. 83: »One may figuratively 
maintain that the text itself is a narrative topo-graph, a writing intimately connected to and descrip-
tive of place«. Zur Orts-Schreibung in Bachmanns Gesamtwerk vgl. Agnese, Wien als »lieu de 
mémoire«, sowie das Kapitel »Topographische Poetologie« in Weigel, Hinterlassenschaften unter 
Wahrung des Briefgeheimnisses, S. 352–409. 
131 Vgl. zur literarischen Ortsschreibung auch Bachmanns Ausführungen in der vierten Frankfurter 
Vorlesung, KS, 312–328, hier KS 313 f. Darin hält sie fest, dass im »Zauberatlas« der Literatur 
neben realweltlich existierenden Orten wie Wien (denen dann im Zuge ihrer Literarisierung, als 
»Räume« im Sinne Certeaus, weitere Bedeutungen mitgegeben werden), auch faktisch inexistente 
Orte wie eben Zlotogrod, Sipolje oder »Orplid und Atlantis« eingetragen sind. 
132 TKA4, 361. 
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Elisabeths Bindung an die Landschaft wird aber nicht allein über ihre Erinnerungen 
deutlich, sondern auch dann, wenn sie die Gegend um sie her betrachtet. Wann im-
mer ein nun nicht mehr zu Österreich gehörender Teil des Habsburgerreichs in ihr 
Blickfeld gerät, werden ihre Gedanken zur Landschaft außerordentlich konkret und 
beinahe schwärmerisch:133 Elisabeth idyllisiert das angrenzende Slowenien. Schon 
einmal hat eine romantisierende Vorstellung dieser Gegend beziehungsweise ihrer 
»nördliche[n] Schwester«,134 wie Galizien im Radetzkymarsch genannt wird, in 
Elisabeths Leben gegriffen und sie zu einem für sie ganz untypischen, emotionalen 
und körperlichen Handeln verleitet: Die Eröffnung, er stamme aus »Zlotogrod, 
Galizien,« war der Grund dafür, dass Elisabeth Manes sofort verfallen war. Als sie 
nun auf ihren Wanderungen das erste Mal hinüber nach Slowenien blickt, sinnt sie 
zuerst über Trottas Herkunft und Verwandtschaft, namentlich seinen Vetter Branco 
nach, den sie dann eben gegen Ende der Erzählung wiedertreffen soll: 
Sie schaute auf den See, der diesig unten lag, und über die Karawanken hinüber, 
wo geradewegs in der Verlängerung einmal Sipolje gewesen sein mußte, woher 
diese Trottas kamen und wo es noch welche geben mußte, denn einmal war dieser 
hünenhafte fröhliche Slowene zu Trotta gekommen. Franz Joseph sagte ihr, das sei 
sein Vetter, dessen Vater beinahe noch ein Bauer gewesen war.135 
Elisabeth assoziiert hier Slowenien mit einer urtümlichen Ländlichkeit, seine 
Bevölkerung mit Frohmut und, wie die Fortsetzung zeigt, mit geistiger Einfachheit: 
Weil Trottas Vetter sie anstarrt, hält Elisabeth ihn für »etwas beschränkt«.136 Als 
sie sich auf dem Flughafen in Wien wiederbegegnen, wiederholt sie gedanklich, 
dass er aus der ›Wildnis‹ und von Leuten abstammt, die urtümliche Berufe ausü-
ben: »[E]s mußte dieser Vetter von Trotta sein, dieser Branco, einer von denen, die 
in Jugoslawien geblieben waren, ein Sohn oder Enkel von Bauern oder Händlern, 
oder waren es Maronibrater gewesen? aus jenem Sipolje, das es nicht mehr gab«.137 
Dass Elisabeth die Gegend an oder jenseits der Grenze als ursprüngliches Gebiet 
verklärt,138 bestätigt sich, wenn sie mit Blick auf das »Dreiländereck« meint: 
»[D]ort drüben hätte sie gerne gelebt, in einer Einöde an der Grenze, wo es noch 
                                                
133 Auch Krylova apostrophiert Elisabeths Blick auf das Gebiet des ehemaligen Habsburgerreiches 
als »rose-tinted view«. Krylova, Walking Through History, S. 43. 
134 Joseph Roth, Radetzkymarsch [1932], in: ders., Werke, hg. v. Fritz Hackert und Klaus Wester-
mann, Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1989–1991, Bd. 5, S. 137–455, hier S. 256. 
135 TKA4, 391. 
136 Ebd. 
137 TKA4, 457. 
138 Die Verklärung des Ländlichen sowie der Slawen ist schon bei Roth angelegt. Sie wird dort – 
ganz ähnlich wie in Drei Wege zum See – in unterschiedlichen Graden enttäuscht. Vgl. Dippel, 
»Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 39, 73–75. 
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Bauern und Jäger gab«.139 Slowenien erscheint ihr als Raum, in dem die Entfrem-
dung von der Welt, die sie sonst erlebt, aufgehoben wäre. 
Neben der slowenischen ›Wildnis‹ kommt in Drei Wege zum See auch der See für 
diese Sehnsucht zu stehen, wie Lennox festhält: »[T]he lake […] is a metonymic 
representation of the oceanic dissolution that Westerners hope the primitive will 
allow them to achieve.«140 Der Wunsch nach Auflösung, nach dem »ozeanischen 
Gefühl[]«, 141 das ja auch der Fluchtpunkt von Elisabeths Liebeshoffnung ist, 
verbindet sich in der westlichen Imagination also ganz grundsätzlich mit der Wild-
nis und den ›Wilden‹. Dass in Drei Wege zum See nun gerade auf Lawrence als 
Beispiel für diese Verbindung verwiesen wird, zeigt, wie wichtig die bei ihm 
zusätzlich auszumachende sexuelle Komponente für das Verständnis der Figur der 
Elisabeth Matrei ist. Der See, so meine ich, steht vor allem für die Hoffnung, in der 
Sexualität die Erfüllung zu finden, mit einem Mann dauerhafte Ekstase und mys-
tische Verschmelzung zu erleben. Es sind nämlich genau die Wege, die früher noch 
zum See geführt hatten,142 auf denen sich Elisabeth Gedanken zu den heterosexuel-
len Beziehungen in ihrem Leben macht. So geht Elisabeth auf dem Höhenweg 1, 
als sie sich an Manes erinnert, und früher schon hat sie sich hier Gedanken zu 
Trotta gemacht.143 Auf dem Weg 7 bekennt sie, dass sie seit ihrem 40. Geburtstag 
»immer gelangweilter« wurde und bei den Männern deswegen Erfolg hatte, weil sie 
ihnen mit »zunehmende[r] Gleichgültigkeit« begegnete.144 Sie denkt kurz an ihren 
aktuellen Partner Philippe und formuliert dann ihre Überlegungen zum »Neuen 
Mann«.145 
                                                
139 TKA4, 417. 
140 Lennox, The Woman Who Rode Away, S. 214. Lennox bezieht sich hier vor allem auf die Arbei-
ten von Torgovnick: Marianna Torgovnick, Gone Primitive. Savage Intellects, Modern Lives, 
Chicago: University Press, 1991; dies., Primitive Passions. 
Häufiger ist eine Deutung des Sees »als Symbol glücklicher Kindheitstage«, wie es Dippel formu-
liert. Dippel, »Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 59. Vgl. Bannasch, 
Von vorletzten Dingen S. 128; Bartsch, Ingeborg Bachmann, S. 163; Wenn die Kindheit als Zeit-
raum verstanden wird, in dem ein mystisches Erleben möglich ist, dann lässt sich diese Deutung in 
diejenigen von Lennox durchaus integrieren. Vgl. dazu das Kapitel 2.1 zum magischen Denken 
beziehungsweise Sehen in dieser Arbeit und zur Gleichsetzung von ›Primitiven‹ und Kindern bei 
Friedell und Groddeck. Eine solche Deutung der Kindheit nimmt aber keine der aufgeführten Arbei-
ten vor. 
141 Vgl. zum »ozeanischen Gefühl[]« etwa auch das Kapitel »›Eins zu sein mit allem‹. Zur 
Literaturgeschichte des ozeanischen Gefühls« in Wolfgang Riedel, »Homo Natura«. Literarische 
Anthropologie um 1900, Berlin und New York: De Gruyter, 1996 (Quellen und Forschungen zur 
Literatur- und Kulturgeschichte, Bd. 7 [= Bd. 241]), S. 85–150. 
142 Für diesen Hinweis danke ich Lara Wälchli. 
143 Vgl. TKA4, 383, 399, 412. 
144 TKA4, 421 f.; die Erwähnung des Weges findet sich auf S. 417. 
145 Vgl TKA4, 423 f. 
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Der Weg 8 schließlich wird dadurch, dass Elisabeth direkt vor seiner Erwähnung 
die Episode mit Robert in Paris erinnert, mit der inzestuös aufgeladenen Beziehung 
zum Bruder verbunden.146 Und die einzige bedeutsame Beziehung zu einem Mann, 
an die sich Elisabeth erinnert, wenn sie nicht auf einem der kartographierten Wege 
zum See unterwegs ist, ist diejenige zu Hugh. An ihn erinnert sie sich ausgerechnet 
dann, wenn sie für einmal bewusst »nicht in Richtung See« geht, sondern den Weg 
»zum Schloß Falkenberg« nimmt, »der immer enger und dunkler« wird.147 Die Ehe 
mit Hugh wird damit einerseits auch durch die topographischen Umstände, in de-
nen sie erinnert wird, als radikal anderer Liebesentwurf apostrophiert, andererseits 
aber noch vor Beginn von Elisabeths konkreten Erinnerungen unter negative 
Vorzeichen gestellt: Gefühle der Ich-Entgrenzung und All-Einheit hätten aus der 
›Enge‹ dieser Beziehung heraus nie entstehen können. 
Der derart symbolisch aufgeladene See spielt dann auch eine Rolle, als Elisabeth 
ihre letzte Liebeserfahrung macht und auf dem Rückweg von Klagenfurt nach 
Paris, am Flughafen in Wien, Trottas Vetter Branco trifft. Es handelt sich bei 
Branco indes nicht, wie in der Forschung bisher mehrfach behauptet oder wenigs-
tens vermutet wurde, um den »Neuen Mann«.148 In der Begegnung mit ihm kommt 
vielmehr ein Liebeskonzept zum Vorschein, das die Brücke schlägt zwischen dem 
leidenschaftslosen, realistischen und rationalen Arrangement, das Elisabeth mit 
Hugh unterhielt, und der Vorstellung des »Neuen Mann[s]«, die am ehesten in der 
leidenschaftlichen Beziehung mit Manes realisiert war, in der Elisabeth aber einen 
Gutteil ihrer Persönlichkeit verleugnen musste. Die Opposition zwischen Sehen 
und Fühlen, zwischen Kopf und Körper wird in dieser Begegnung aufgehoben. Das 
                                                
146 Vgl. TKA4, 434. 
147 TKA4, 438.  
148 Vgl. Bannasch, die unumwunden und mehrfach vom »Neue[n] Mann Branco« spricht. Bannasch, 
Von vorletzten Dingen, S. 46, 126 f., 167, 191. Vgl. auch Dippel, »Österreich – das ist etwas, das 
immer weitergeht für mich«, S. 134; Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt, S.184; Pichl, Verfrem-
dete Heimat, S. 454. Vorsichtiger drückt sich Kanz aus: Branco stelle »möglicherweise die 
Verkörperung jenes ›Neuen Mannes‹ dar[], den sich die Protagonistin wünscht.« Kanz, »Viel 
couragierter als unsere Herren«, S. 215. Vgl. ähnlich Bartsch, Ingeborg Bachmann, S. 166. 
Kritisch äußert sich zu Elisabeths Vorstellung vom »Neuen Mann« Schmid-Bortenschlager, die 
diese Vorstellung zwar auch in Branco realisiert sieht, diesen aber als Verkörperung eines 
»reaktionären Idyll[s]« liest und also nicht idealisiert. Im Folgenden wird eine Lesart vorgeschlagen, 
die die Vorstellung vom »Neuen Mann« im Sinne Schmid-Bortenschlagers kritisch beleuchtet, 
Branco aber nicht als dessen Realisierung liest. Dadurch kann die Begegnung mit ihm als der uto-
pische Moment gerettet werden, als der sie vermutlich und auch in Schmid-Bortenschlagers Ver-
ständnis intendiert war, ohne dass Bachmann eine Annäherung an das »reaktionäre Idyll« unterstellt 
werden muss. Schmid-Bortenschlager, Spiegelszenen bei Bachmann, S. 41. Für eine vergleichbar 
negative Deutung von Branco, allerdings im Konjunktiv, vgl. Spencer, In the Shadow of the Empire, 
S. 217: »[T]he Slovene Branco could be seen as a covertly fascist daydream, namely that of the 
urban Austrian woman for a simple and powerful peasant man.« 
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macht es Elisabeth zuletzt möglich, die leibhaftigen Aspekte von Trottas Kritik an 
der Fotografie nachzuvollziehen, sie körperlich zu erfahren und daraus Konsequen-
zen für ihre Arbeit zu ziehen. Diesen Erkenntnisprozess gilt es nun, nach seinem 
Einsetzen während den Wanderungen, nachzuzeichnen. 
4.5. »[I]n.dieser.Hochspannung,.in.dieser.Hingabe«:.
. Die.Begegnung.mit.Branco.als.Wendepunkt.
An Branco erinnerte sich Elisabeth, wie gesehen, zuerst mit Blick über den See 
hinweg auf jene vermeintlich ›wilde‹ Gegend um das nicht mehr existierende 
Sipolje. Als sie ihm dann am Flughafen in Wien wieder begegnet, scheint es, als ob 
der Wörthersee, der der vielen Kalkpartikel in seinem Wasser wegen oft in inten-
sivem Blau leuchtet, sich in den Augen der beiden festgesetzt hätte und sie nun 
miteinander verbände.149 Das Blau ihrer beider Augen jedenfalls markiert den An-
fang eines Moments völliger Übereinstimmung, den die beiden, einander schwei-
gend gegenüberstehend und sich einzig an den Händen haltend, auf dem Flughafen 
miteinander teilen: 
Sie sahen einander nur in die Augen, und in ihrer beider Augen schwamm ein ganz 
helles Blau, und wenn sie nicht mehr lächelten, wurde es dunkler. […] Es lief nur 
die Zeit so rasch ab, rascher als je zuvor, und sie meinte plötzlich, ohnmächtig zu 
werden, und gleichzeitig fühlte sie, daß er, der soviel kräftiger war, blaß zu werden 
anfing und daß auch ihm schlecht wurde in dieser Hochspannung, in dieser Hin-
gabe.150 
Im Unterschied zu Elisabeths an Lawrence geschulter Hoffnung davon, dass Eks-
tase nur in der Unterwerfung und in der Begegnung mit dem Anderen erlebt werden 
könne, treten sich hier zwei Menschen als Gleiche gegenüber, von gleicher Augen-
farbe, gleich schwach, gleich bewegt vom Geschehen. Dazu passt auch, dass 
Elisabeths Vorstellung von Branco als einem Bauern aus der ursprünglichen Einöde 
jenseits der Grenze bereits vor diesem Moment der Selbst- und Weltvergessenheit 
enttäuscht wird: Er lebt inzwischen in Ljubljana, mithin in einer der größten Städte 
Jugoslawiens, und ist gerade geschäftlich nach Moskau unterwegs.151 Es begegnen 
                                                
149 Es stimmt damit nicht ganz, dass die »Erwartung, die Elisabeth mit dem See […] verbindet«, die 
Hoffnung auf das »mystische Erlebnis«, sich als völlig falsch erweist, wie Bannasch schreibt. Zwar 
ereignet sich das mystische Erlebnis nicht am oder im konkreten See, sondern eben, und darin 
unerwartet, wie Bannasch erkennt, am »Nicht-Ort des Flughafens«; eine Rolle spielt der See hier 
aber dennoch. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 85. 
150 TKA4, 459 f. 
151 Vgl. TKA4, 457 f. Kanz hält fest, dass Branco ein Mensch ist, der »mit keinem bestimmten Ort 
assoziiert« ist. Auffällig ist dabei, dass die Mehrzahl der Orte, zu denen er zugeordnet wird, Groß-
städte sind; Kanz führt Sipolje, Wien, Paris, Ljubljana und Moskau auf. Vgl. Kanz, »Viel couragier-
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sich hier also nicht der ›Wilde‹ und die Kultivierte, sondern zwei Großstädter, 
Figuren einer globalisierten Welt.152 
Damit unterscheiden sie sich vermutlich auch von der anderen Elisabeth M., Elisa-
beth Mihailovics, und deren Liebhaber. Elisabeth Matrei trifft die beiden zusam-
men an, als sie Elisabeth Mihailovics zum ersten Mal begegnet. Der »Bursche[]«, 
den ihr Elisabeth Mihailovics nicht vorstellt, ist »[a]ngezogen wie ein Förster« und 
sieht »etwas primitiv aus[]«.153 Wenn Elisabeth später dem Vater von der Begeg-
nung berichtet, nimmt sie denn auch explizit auf die sozialen Unterschiede zwi-
schen dem »Burschen« und Elisabeth Mihailovics Bezug: »Elisabeth erzählte kurz, 
daß sie diese Wiener Nichte [scil. Elisabeth Mihailovics] getroffen habe, […] und 
warum die hier mit einem Bauernburschen herumfuhr, sei ihr nicht klar, denn das 
Mädchen sei ihr ganz anders vorgekommen in Wien eher eine Intellektuelle«.154 
Die Parallele zu ihrer eigenen Phantasie, der zufolge sie den »Neuen Mann« am 
ehesten in den ›wilden‹ Gegenden des ehemaligen Habsburgerreichs auffinden 
könnte und er dann ein »Bauernbursche[]« wie Elisabeth Mihailovics Liebhaber 
wäre, scheint Elisabeth Matrei nicht aufzugehen. So stellt sich denn die Begegnung 
mit Branco zunächst tatsächlich wie die Erfüllung ihrer Phantasie und die 
Wiederholung des Musters dar, nach dem eine Intellektuelle erst in dem Armen 
eines ›Primitiven‹ die Liebe erleben könnte. 
Schon der weitere Verlauf von Elisabeth Mihailovics Beziehung hätte in Elisabeth 
Matrei aber Zweifel an dem Glücksversprechen wecken können, dass sie an eine 
solche Paarung heftete: Gemeinsam mit ihrem mutmaßlichen Liebhaber wird Elisa-
beth Mihailovics von ihrem Ehemann erschossen, einem Bertold Rapatz, der »eine 
Macht, das Geld schlechthin« sein soll155 und sich nach der Tat selbst richtet. Als 
Elisabeth Matrei von dem Vorfall aus der Lokalpresse erfährt, genervt zunächst ob 
der »umständlichen Berichterstattung« und weil es ihr, die offenbar noch immer 
vor allem auf diese aus ist, schwer fällt, »aus dem Wust der Sätze die Fakten 
                                                                                                                                   
ter als unsere Herren«, S. 215. Omelianuk meint, Brancos Reise nach ›Mütterchen Russland‹ stelle 
eine Absage an die Konzepte Patriarchat, Kapitalismus und Vaterland dar. Vgl. Omelianuk, A 
Legacy of Joseph Roth, S. 262. 
152 Auch Dippel und Pichl heben hervor, dass Branco im Kern ein moderner Mensch ist, wenn er für 
Dippel »eine Synthese von Traditionsgebundenheit und Offenheit seiner Zeit gegenüber […] verkör-
pert« beziehungsweise für Pichl »nicht wie Trotta gegen die Geschichte, nicht wie der Vater außer-
halb der Geschichte, sondern […] in der Geschichte« zu verorten ist. Dippel, »Österreich – das ist 
etwas das immer weitergeht für mich«, S. 71 f.; Pichl, Verfremdete Heimat, S. 454, Hervorhebung 
im Original. 
153 TKA4, 392. 
154 TKA4, 393. 
155 TKA4, 451. 
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herauszulesen«,156 ist sie überzeugt, dass sich die Geschichte nicht so zugetragen 
haben kann, wie die Provinzzeitungen es berichten: 
Nein, das ist nicht möglich, und es muß doch wahr sein, die kleine, arme, schüch-
terne Mihailovics war die dritte Frau Rapatz geworden, und was bedeutet das nur 
alles? die war doch keine Frau, die auf einen reichen Mann aus war, und dieser 
junge Slowene, der ihr einfiel, mußte zwar der erwähnte »Forstangestellte« sein, 
aber zwischen diesen beiden war doch nichts, das hatte sie in einer Sekunde erra-
ten, es mußte etwas ganz andres gewesen sein, was die Mihailovics so verlegen ge-
macht hatte. Sie sagte erstickt zu ihrem Vater: Es ist die Elisabeth Mihailovics, die 
er geheiratet hat, stell dir das vor, und unsere brave Gendarmerie wird nie 
herausfinden, was da wirklich los war, denn es stimmt alles nicht, was die sich in 
ihren beschränkten Hirnen zusammenreimen, da stimmt überhaupt nichts.157 
Im Fragment zu der Erzählung Gier, die ursprünglich in den Simultan-Band Ein-
gang hätte finden sollen, ließe sich nachlesen, dass es sich bei Elisabeth Mihailo-
vics und dem »Bauernburschen« tatsächlich nicht um ein konventionelles Liebes-
paar handelte; Elisabeth Matrei hat hier also für einmal hinter die »Oberfläche 
entsetzlicher Fakten« gesehen, erspüren können, dass etwas nicht stimmte. 
Gier erzählt, wie sich Elisabeth Mihailovics in den »Slowene[n]« oder Montenegri-
ner Sascha, Förster auf dem Jagdgut ihres Mannes Bertold Rapatz, verliebt, dieser 
aber, »hoffnungslos dumm«, wie er ist, ihre Annäherungsversuche nicht zu lesen 
weiß.158 Als Rapatz, dieser »unersättliche[] Mann, der sie unersättlich machte«, 
dem Elisabeth Mihailovics also verfallen und hörig ist, sie auffordert, mit einem 
anderen Mann Sex zu haben, nennt sie Sascha als möglichen Kandidaten.159 Ob-
wohl sie nicht mit Sascha schlafen möchte, gehorcht sie ihrem Mann, als er sie zum 
Forstgehilfen schickt: »Du gehst und am Abend will ich es wissen, und ganz genau 
und jedes Detail.«160 Elisabeth Mihailovics und Sascha erleben einen Moment der 
Übereinstimmung, der bis in den Wortlaut der Begegnung zwischen Branco und 
Elisabeth Matrei entspricht: »[S]ie sah, daß auch er diesen Blick hatte, der anzeigte, 
daß sich jemand schlecht fühlte, daß jemand zu heiß war, daß sie beide daran wa-
ren, ohnmächtig zu werden«.161 Schließlich kommen sie sich auch körperlich nahe, 
ohne aber Sex zu haben. Genießen können sie die tiefen Gefühle füreinander indes-
sen nicht; vermutlich, weil sie Rapatz’ Rache fürchten, die sie wenig später auch 
ereilt: 
                                                
156 TKA4, 449 f., keine Hervorhebung im Original. 
157 TKA4, 452. 
158 Vgl. TKA4, 493 f. 
159 TKA4, 499. 
160 TKA4, 500. 
161 Ebd. 
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Er [scil. Sascha] hielt sie plötzlich fest und sanft zugleich, und sie spürten im Ste-
hen ihre Körper endgültiger als in einer Vereinigung, und sie standen nur da, 
aneinandergepreßt wie [die] Verurteilten, die man nackt vor Jahrhunderten an ei-
nen Pfahl gebunden hatte, um sie zu verbrennen, und dieses Verbrennen war mehr 
als jedes andere Gefühl, das Elisabeth je gespürt hatte und es gab nichts darüber 
hinaus.162 
Damit stimmt nicht, dass zwischen Elisabeth Mihailovics und dem »Slowene[n]« 
»nichts war«, wie Elisabeth Matrei vermutet. Zwischen den beiden war sogar et-
was, das dem Ausnahmezustand in der Liebe sehr nahe kam, den Elisabeth Matrei 
sich wünscht. Die Umstände, unter denen dieser Ausnahmezustand sich einstellte, 
entlarven aber mehrere der Vorstellungen, die Elisabeth Matrei durch ihre 
Lawrence-Lektüre gewonnen hatte, als Illusionen: Zum einen erfüllt sich Elisabeth 
Matreis Liebeshoffnung für Elisabeth Mihailovics gerade nicht in der Sexualität, 
sondern in der stummen Berührung. Gleichzeitig und zum anderen findet das eksta-
tische Treffen vor dem Hintergrund statt, dass ein gewalttätiger Dritter es gefordert 
hat und Elisabeth Mihailovics sich widerspruchslos fügte, sich unterwarf. Die 
Unterwerfung, von der Lawrence schwadroniert, führt dazu, dass Elisabeth ihre 
Empfindungen nicht genießen kann und der Ausnahmezustand in der Liebe nur ein 
Vorspiel zum Tod aller Beteiligten darstellt. Unterwerfung führt letztlich in den 
Untergang. Kennte Elisabeth Matrei die ganze Gier-Geschichte, müsste ihr deutlich 
werden, wie stark Lawrence die Unterwerfung der Frau idealisiert und so indirekt 
patriarchale Gewalt, wie sie Rapatz ausübt, legitimiert. 
Wenn Elisabeth Matrei und Branco nun im Moment, in dem sie die Übereinstim-
mung erleben, als Gleiche etabliert werden, dann geschieht das auch vor dem 
Hintergrund der Lawrence-Reminiszenzen. Ein Hauptgrund dafür, dass »›die Frau, 
die davonritt‹«, den Indianern bei Lawrence als ideales Opfer erscheint, sind ihre 
blauen Augen, durch die sie sich von ihnen unterscheidet. Als sie zur Vorbereitung 
auf die Opferung in blaue Kleider gehüllt wird und fragt, warum nur sie blau trage, 
antwortet man ihr: 
»It is the colour of the wind. It is the colour of what goes away and is never coming 
back, but which is always here, waiting like death among us. It is the colour of the 
dead. And it is the colour that stands away off, looking at us from the distance. 
When we go near, it goes farther. It can’t be near. We are all brown and yellow and 
black hair, and white teeth and red blood. We are the ones that are here. You with 
blue eyes, you are the messengers from the far-away, you cannot stay, and now it is 
time for you to go back.«163 
                                                
162 TKA4, 501. 
163 Lawrence, The Woman Who Rode Away, S. 64 f.  
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Die Symbolik von Blau als der Farbe einer präsentischen Absenz, einer ständigen, 
aber nur momenthaft realisierten Potenz, von gleichzeitiger Nähe und Ferne, könnte 
durchaus auch für die Liebesszene in Drei Wege zum See in Anschlag gebracht 
werden. Allerdings ist es hier nicht der Tod, sondern eben die Liebe, die mit diesem 
vertrackten Verhältnis assoziiert wird und die in dieser Intensität, wie Bachmann in 
ihrem Essay zum Mann ohne Eigenschaften schreibt,164 »nur eine Stunde« »wäh-
ren« kann.165 Zum ersten und einzigen Mal seit der Beziehung mit Trotta erlebt 
Elisabeth einen Moment der Liebe, in dem sie dem Mann weder körperlich fern 
bleibt, noch mit ihm verschmilzt.166 Der Kontakt zwischen ihr und Branco ist im 
Moment der Übereinstimmung in keiner Weise invasiv, wie das beim Sex der Fall 
wäre oder in Lawrences Menschenopfer-Szene oder wie dann auch die Begrüßung 
von Philippe beim Wiedersehen mit Elisabeth ausfällt: Dieser steckt ihr »seine 
Zuge […] so tief in ihre[n] Mund, daß sie ihn zurückst[össt], weil sie zu ersticken 
meint[].«167 Kurz darauf trennt er sich von Elisabeth. 
Dass im Moment der mystische Übereinstimmung mit Branco, als sich Elisabeths 
Liebeshoffnung doch noch erfüllt, sich sämtliche ihrer früheren Vorstellungen da-
von als falsch erweisen,168 geht einher mit einem Versagen der Kategorien und 
Wahrnehmungskanäle, anhand derer Elisabeth sich normalerweise in der Welt 
orientiert. So nimmt sie Brancos Blässe nicht mit den Augen wahr, sondern 
»fühlt[]«explizit, dass er bleich wird. Auch findet die Szene, wie die Forschung 
schon mehrfach festgestellt hat, an einem Nicht-Ort statt,169 einem »Zwischenort 
[…], wo Vereinigung und Trennung von vornherein zusammen zu denken sind«,170 
der, weil es Wien ist, aber auch ein Ort ist, an dem »Ost – Branco fliegt nach Mos-
                                                
164 Vgl. KS, 101–122. 
165 KS, 122: »Liebe als Verneinung, als Ausnahmezustand, kann nicht dauern. Das Außersichsein, 
die Ekstase währen – wie der Glaube – nur eine Stunde.« 
166 Vgl. dazu die Beschreibung der Szene durch Weigel, die auch auf die visuelle Qualität der 
Begegnung eingeht: »Hat die Begegnung einerseits etwas völlig Unkörperliches (wenn auch nicht 
Unerotisches), so äußert sich darin andererseits das größte Verlangen. Der Augenblick der Liebe ist 
hier tatsächlich als Augen-Blick inszeniert.« Es handelt sich hier aber um einen ganz anderen Blick 
als wenn Elisabeth durch ihre Kamera schaut; sehen ist hier, wie gleich zu zeigen sein wird, fühlen. 
Sigrid Weigel, Die Stimme der Medusa. Schreibweisen in der Gegenwartsliteratur von Frauen, Dül-
men-Hiddingsel: tende, 1987, S. 229 f. 
167 TKA4, 461. 
168 Einzig in Bezug auf Branco, nicht aber auf die Liebeshoffnung formuliert Spencer, dass Elisa-
beths Vorstellungen hier enttäuscht würden. Das positive Potential dieser Enttäuschung sieht er 
indessen nicht. Vgl. Spencer, In the Shadow of the Empire, S. 217.  
169 Spencer setzt diesen Nicht-Ort mit dem inzwischen inexistenten Sipolje in Verbindung, von wo 
her Branco stammen soll und vermerkt einen »sharp contrast«, ohne das allerdings auszuführen. 
Spencer, In the Shadow of the Empire, S. 218. 
170 Kanz, »Viel couragierter als unsere Herren«, S. 215. 
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kau – und West – Elisabeth nach Paris« zusammenkommen können.171 Wie kaum 
ein anderer Raum bringt der Flughafen dadurch, dass er exterritoriales Gebiet ist 
und sich in ihm so viele Räume kreuzen, zum Bewusstsein, dass sich gewisse As-
pekte des Raumes der kartographischen Festlegung immer entziehen. Darüber hin-
aus scheint auch die Zeit während der Begegnung mit Branco plötzlich anders zu 
verlaufen. Die abstrakte, gleichförmige Zeit, an der sich Elisabeth stets orientiert 
hat – sie muss auf ihren Wanderungen »alle zehn Minuten auf die Uhr schauen« –, 
ist mit einem Mal nicht mehr die einzige gültige Zeitvorstellung.172 
Die Verabschiedung der beiden findet dann an einer Glastür statt, wie sie schon in 
Ihr glücklichen Augen eine wichtige Rolle spielt. Im Unterschied zu Miranda, die 
die vereinigende Qualität von Glastüren überschätzt, weiß Elisabeth hier sehr ge-
nau, dass ihr Gang durch die Glastür sie und Branco für immer voneinander »tren-
nen würde«.173 Die Differenz zwischen ›fotografischem‹ Sehen und Fühlen wird ihr 
nach der Begegnung mit Branco und an der Glastür, die ja auch Miranda auf die 
von der Außenwelt bestimmten Aspekte des Sehens aufmerksam macht, voll be-
wusst. Zuvor hatte sie einerseits, in Bezug auf die Wirkung ihrer Fotos, geglaubt, 
dass es diese Differenz nicht gäbe und das Leid der abgebildeten Menschen alleine 
im Sehen nachfühlbar wäre. Andererseits, in Bezug auf ihre Funktion als Bericht-
erstatterin und solange sie nach Karte wanderte, hatte Elisabeth diese Differenz 
zwar radikal gelebt, sie war sich ihr aber nicht bewusst. Deswegen konnte sie derart 
schockiert auf die Berichte toter Kollegen reagieren und sich erst nach ihrem Bei-
nahe-Absturz dem Modus der Wanderung hingeben. Während sie privat also fühlen 
sollte, aber oft nur gesehen hat, gibt sie in ihrem Beruf mit ihren Fotografien nur zu 
sehen, wo sie Gefühle zu erregen meint. Wenn sie Branco nun weiterhin sieht, aber 
nicht mehr berühren kann, dann wird der qualitative Unterschied der 
Wahrnehmungsmodi in seiner ganzen Konsequenz erfahrbar. 
Erst aus der Erkenntnis dieses Unterschieds heraus könnte die Möglichkeit seiner 
Überschreitung angedacht werden. Visuelle Wahrnehmung ist von der Berührung, 
nur graduell unterschieden, insofern als Sehen wie Fühlen Austauschbeziehungen 
zwischen Subjekt und Welt etablieren und der Körper an diesem wie an jenem 
wesentlich mitbeteiligt ist. Im ›fotografischen‹ Sehen und den ihm zuzuordnenden 
                                                
171 Dippel, »Österreich – das ist etwas, das immer weitergeht für mich«, S. 47. 
172 Vgl. dazu Weigel, Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses, S. 408: »Die 
Zeitstruktur dieser Szene, ein Augenblick oder Nu, fällt mit dem Nirgendwo eines Transitortes 
zusammen.« 
173 TKA4, 460. 
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Repräsentationsformen wird diese gegenseitige Beeinflussung indes geleugnet. So 
kann denn Elisabeth aus dem Erfahrungswissen, dass (›fotografisches‹) Sehen und 
Fühlen qualitativ verschieden sind, zunächst weiter nichts ableiten und bleibt den 
ihr bekannten Kategorien verhaftet. 
Sie fürchtet, der Zettel, den Branco ihr vor der Glastür noch zusteckt, könnte ihr 
»seine Adresse in Ljubljana oder Moskau«174 verraten, einen kartographisch fixier-
ten Ort. Wenn sich die ekstatische Erfahrung derart in Elisabeths frühere Welt-
wahrnehmung eingliedern ließe, verlöre sie wohl ihre Bedeutung. Als Elisabeth 
dann aber in Paris Brancos Liebeserklärung liest – »Ich liebe Sie./ Ich habe Sie im-
mer geliebt.«175 –, verlängert diese Botschaft das mystische Erlebnis. Elisabeth 
nimmt Brancos Liebeserklärung auf, »ohne zu begreifen«,176 weiß mit ihr nicht 
anzufangen, weil sich in Brancos Worten Sehen und Fühlen vereinigt finden. 
Wiederum, wie schon im Moment, in dem sich die beiden an den Händen halten, 
bleibt die Beziehung in Brancos Sätzen in der Schwebe zwischen Nähe und Ferne, 
Körperlichkeit und Unkörperlichkeit, Emotion und Abstraktion: Branco verbindet 
sein tiefes Gefühl mit einer distanzschaffenden Anrede und wählt statt der direkten 
Liebesbezeugung oder dem Schweigen den mittleren Ausdruck der schriftlichen 
Mitteilung.177 Diese hebelt Elisabeths Weltwahrnehmung erneut aus: Zeit erscheint 
auch in Brancos Liebeserklärung nicht als etwas Messbares, anhand dessen man 
das Leben in Abschnitte einteilt, sondern in den Extremen der mythischen Zeit als 
Gegenwart (»Ich liebe Sie«) und Ewigkeit (»Ich habe Sie immer geliebt«), als 
ewige Gegenwart der Liebeserfahrung.178 In Sprache gefasst, erreichen seine Ge-
fühle Elisabeth zwar gefiltert, aber eben doch mit einer Wucht, wie sie sie lange 
nicht erlebt hat. Die schriftliche Mitteilung vermittelt Brancos Gefühle, indem sie 
sie zu sehen gibt, und berührt, obwohl sie nur eine visuell Darbietung ist. Die 
schweigende Begegnung und die Liebeserklärung bereiten Elisabeth auf ein Sehen 
vor, das gleichzeitig Fühlen ist, das nicht von außen kommt, sondern aus ihrem 
Innern. 
                                                
174 TKA4, 460. 
175 Ebd. 
176 Ebd. 
177 Vgl. dazu Lensing, Joseph Roth and the Voices of Bachmann’s Trottas, S. 62 f.  




Nachdem Elisabeth sich von Philippe getrennt und einen Auftrag in Saigon 
angenommen hat, also gewissermaßen auf dem Sprung in den Vietnamkrieg ist, 
suchen sie am Ende der Erzählung Träume heim, die sie ganz eindeutig vorzeitig 
ins Kriegsgebiet versetzen und stets an der Grenze zum Wachsein halten: 
Sie trank noch ein Glas und warf sich auf das Bett. Sie mußte sofort eingeschlafen 
sein, als ein erster Traum sie aus dem Schlaf sprengte, und sie streckte die Hand 
nach dem Telefon aus, […] aber sie hatte sofort wieder eingehängt und griff nun 
nach dem kleinen verknüllten Zettel, den sie unter ihr Kopfpolster schob, ehe sie 
einschlief, schon am Schlafrand getroffen von einem Traum, und sich an den Kopf 
griff und an ihr Herz, weil sie nicht wußte, woher das viele Blut kam.179 
Der Wechsel zwischen Wachzustand und Traum und das Hineinragen des 
Traumgeschehens ins Wachen zeugen davon, dass Elisabeth sich in einem 
Schwellenzustand befindet,180 der in der Literatur schon lange eine herausragende 
Stelle besetzt, wenn wahrhaftige, aber nicht-rationale Einsichten gemacht werden: 
dem Halbschlaf.181 Da sich Elisabeths Sehen hier ereignet, ohne dass es dafür einen 
äußeren Anlass gäbe, sie das Gesehene aber durchaus als real erlebt, ja, die ge-
träumte Erfahrung zu einer tatsächlichen, körperlichen wird, muss es sich bei ihrem 
Sehen um eine Halluzination oder aber – und das ist angesichts der Anlage der 
Erzählung wahrscheinlicher – um eine Vision handeln. Nachdem Elisabeth über 
mehrere Stationen hinweg die Unzulänglichkeit ihres Sehens, ihres Umgangs mit 
der Welt erkannt und erfahren hat, ist sie bereit für die Erfahrung dieses reinen »Se-
hen[s] von innen nach außen«. Ihre Sehnsucht nach mystischem Erleben wurde in 
der Form, in der sie es zu erreichen hoffte – in der gewalttätigen Körperlichkeit, der 
Unterwerfung in der Sexualität oder im Tod –, enttäuscht, in einer anderen Form – 
in der stummen Begegnung mit Branco – aber eingelöst, weswegen Elisabeth Mo-
mente mystischer Verbundenheit mit der Welt nun auch anderwärts erleben kann. 
Vor allem aber spricht die Zukunftsgerichtetheit von Elisabeths Träumen und der 
Zustand, in dem sie auftreten, für deren visionären Charakter. 
»Halbschlafbilder«, wie visuelle Wahrnehmungen am »Schlafrand« genannt wer-
den und sie Elisabeth hier vorschweben müssen, haben in der literarischen Tradi-
tion immer schon tiefere Wahrheiten zu vermitteln vermocht. Eine Konjunktur er-
                                                
179 TKA4, 470 f. Keine Hervorhebung im Original. 
180 Vgl. so auch Krylova, Walking Through History, S. 56 f. 
181 Vgl. dazu die beiden in der Einleitung bereits erwähnten Bände Pfotenhauer/Schneider, Nicht 
völlig Wachen und nicht ganz ein Traum; Paulin/Pfotenhauer, Die Halbschlafbilder in der Literatur, 
den Künsten und den Wissenschaften. 
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lebte die Beschreibung von derart säkularisierten Visionen um 1900, in einer Zeit 
also, von der sich Bachmann herschreibt.182 Aus den literarischen und theoretischen 
Bearbeitung des Phänomens, etwa bei Hugo von Hofmannsthal, Thomas Mann 
oder Hermann Bahr, destilliert Pfotenhauer in seiner Überblicksdarstellung fol-
gende Charakteristika: 
Es ist ein Sehen, das keine äußeren Gegenstände fokussiert, unterscheidet und im 
Bewußtsein abbildet, sondern ein nicht-apperzeptives, inneres Sehen; und – wie es 
Visionen seit je eignet – ein höheres Sehen, eine gesteigerte Wahrnehmung, nur 
nun nicht mehr wie einst religiösen oder philosophischen Inhalts, sondern säkulari-
siert, ästhetisiert, subjektiviert. Es wird etwas gesehen, das nicht wirklich ist, aber 
nicht unwirklich-halluzinatorisch, bloß eingebildet, sondern gleichsam überwirk-
lich, ins Licht des Geheimnisses, des Rätsels, wie es bei Thomas Mann heißt, der 
Verheißung und Offenbarung getaucht – darin klar und völlig einleuchtend, ja 
geradezu beängstigend eindringlich, gewissermaßen unwirklich wirklich. Gewiß-
heit, Evidenz, so die Schauenden, nicht Erkenntnis sei der Effekt.183 
Es handelt sich hier also um eine von Elisabeths fotografischer Bestandsaufnahme 
ganz verschiedene Form visuell vermittelten Wissens über die Welt. Die sich plötz-
lich einstellende Gewissheit ist eine Wahrheit, die aus dem Subjekt selber kommt, 
und sie ist im Falle von Elisabeth eindeutig mit Brancos Liebeserklärung verknüpft. 
Was sie am Flughafen von Wien erlebt hat, kondensiert im Halbschlaf zu einer Ein-
sicht, die allerdings, wie es für Visionen üblich ist, mindestens für die Protagonistin 
Rätselcharakter behält. In Anbetracht all dessen, was die bisherige Untersuchung 
von Drei Wege zum See über die Figur Elisabeth zutage gefördert, scheint es aber 
möglich, die Bedeutung ihres Halbschlafbildes zu entschlüsseln: 
Dass Elisabeth, die sich in den Unterhaltungen mit Trotta noch unverletzlich 
glaubte, im Traum ihren eigenen Tod erlebt, ist, so meine ich, Ausdruck ihres Wis-
sens darum, dass sie auch in ihrem Beruf eine körperliche Existenz ist. Bei aller 
Distanz, die sie darin zur Welt zu unterhalten meinte, kann sie sich doch nicht von 
ihrem Leib lösen und hat deswegen stets auch die Konsequenzen ihrer Leibhaf-
tigkeit, mithin den Tod, zu gewärtigen. Dieser Tod, das ist die zweite Erkenntnis, 
trifft nicht die Fotografin Elisabeth oder die Liebende Elisabeth, sondern ihre ganze 
Persönlichkeit. Dass Elisabeth nicht ausmachen kann, ob sie am Kopf oder am 
Herzen blutet, ist Zeichen dafür, dass sie sich zum ersten Mal als ein Ganzes erlebt: 
                                                
182 Vgl. dazu Dirk Göttsche, Die Produktivität der Sprachkrise in der modernen Prosa, Frankfurt 
a. M.: Athenäum, 1987 (Hochschulschriften. Reihe Literaturwissenschaft, Bd. 84), S. 155–164, bes. 
S. 157; ders., Klassische Moderne, in: ders./Albrecht, Bachmann-Handbuch, S. 270–282. 
183 Helmut Pfotenhauer, Hofmannsthal, die hypnagogen Bilder, die Visionen. Schnittstellen der 
Evidenzkonzepte um 1900, in: ders./Schneider, Nicht völlig Wachen, S. 87–103, hier S. 87 [zuerst 
in: Helmut Pfotenhauer, Wolfgang Riedel und Sabine Schneider, Poetik der Evidenz. Die 
Herausforderung der Bilder in der Literatur um 1900, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2005, 
S. 1–18]. 
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Sie besteht aus Kopf und Herz, ist rational und emotional. Wenn sie von etwas 
getroffen und verletzt wird, dann macht es keinen Unterschied, welchen Teil ihrer 
selbst es betrifft. Ob im privaten Bereich, für den der Zettel steht, oder im Beruf, 
dessentwegen nachts ihr Telefon klingelt: sie ist stets mit ihrer ganzen Person 
involviert. Elisabeth erkennt denn auch: »Es kann mir etwas geschehen« – auch 
wenn sie sich hinter ihrer Kamera verbirgt, ist sie verletzlich –, »aber es muß mir 
nichts geschehen«184 – der Wunsch nach ekstatischer Liebeserfahrung muss sich 
durchaus nicht in der gewalttätigen Form erfüllen, wie Elisabeth sie bei Lawrence 
vorfand und für die es den »Neuen Mann« brauchte.185 
                                                
184 TKA4, 471. 
185 In der Begegnung mit Branco scheint stattdessen Musils Modell der Geschwisterliebe zu spielen, 
worauf Bannasch verweist, wenn sie schreibt, Bachmann verteile »das Musilsche Modell der 
Geschwisterliebe […] auf zwei verschiedene Figuren, auf den Bruder und auf den Neuen Mann 
Branco. Beide Verhältnisse sind erotisch aufgeladen, münden jedoch nicht in der Sexualität.« Und: 
»Mit ihm [scil. Branco], nicht mit dem Bruder, erlebt sie [scil. Elisabeth] den anderen Zustand der 
sprachlosen, kontemplativen Versenkung. Das Geschwisterverhältnis wird in Drei Wege zum See 
damit für Bruder und Schwester durch eine ›eigentliche‹ Ergänzung [Branco für Elisabeth, Liz für 
Robert, F. G.] in der ›höheren Notwendigkeit‹ der Liebesbegegnung mit einer und mit einem Ande-




Sämtliche bisher diskutierten Erzählungen fokussieren innerhalb des Verhältnisses 
zwischen Mensch und Welt entweder auf die Rezeption und Konstruktion von Welt 
oder aber auf die Wahrnehmung und Darstellung des Ich. Inwiefern die Sprache mit 
der jeweiligen ›Sehweise‹ einer Figur korrespondiert und das im Sehen sich einstel-
lende Verhältnis zwischen Subjekt und Außenwelt modelliert, hat dabei nur am 
Rande eine Rolle gespielt. In Simultan nun steht die Sprachreflexion im Zentrum 
der Erzählung.1 Diese ist dementsprechend direkt mit dem Verhältnis zwischen Ich 
und Welt befasst, der leiblichen »Erfahrung«, die der Mensch oder wenigstens der 
Schriftsteller Bachmann zufolge außer- oder vorsprachlich zu machen hat, bevor er 
den angemessenen Ausdruck für das Erlebte finden kann.2 Verhandelt werden in 
Simultan denn auch die Möglichkeiten, eine Erfahrung sprachlich einzuholen und 
zu vermitteln, und zwar bezeichnenderweise vornehmlich in Szenen, in denen die 
Figuren oder die Leserschaft stark visuell affiziert werden. Eine herausragende 
Stellung kommt dabei der Schlussszene zu, in der sowohl die Figuren als auch die 
Leserschaft visuellen Ereignissen beiwohnen: Die Figuren sehen im Fernsehen, wie 
Vittorio Adorni bei der Straßen-Weltmeisterschaft der Radrennfahrer im italieni-
                                                
1 Vgl. zur Sprachthematik in Simultan Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 23–29, 120 f., 130 f., 
203–214; Gisela Brinker-Gabler, Living and Lost in Language, in: dies./Zisselsberger, »If We Had 
the Word«, S. 187–207; Ingeborg Dusar, Identität und Sprache. Ingeborg Bachmanns Erzählung 
Simultan, in: Luc Lamberechts und Johan Nowé (Hgg.), Bild-Sprache. Texte zwischen Dichten und 
Denken. Festschrift für Prof. Dr. Ludo Verbeeck, Leuven: Universitaire Pers, 1990 (Symbolae. Se-
ries D Litteraria, Bd. 5), S. 67–79; dies., Choreographien der Differenz, S. 297–308; Siobhan 
S. Craig, The Collapse of Language and the Trace of History in Ingeborg Bachmann’s Simultan, in: 
Women in German Yearbook 16 (2000), S. 39–60; Michael Eggers, Simultan übersetzen. 
Geschlechter-, Sprachdifferenzen und die Erzählstimme in Texten von Bachmann und Musil, in: 
Weimarer Beiträge 47.4 (2001), S. 576–593; Göttsche, Die Produktivität der Sprachkrise, S. 209–
213; Greber, Fremdkörper Fremdsprache; Hapkemeyer, Die Sprachthematik in der Prosa Ingeborg 
Bachmanns, S. 75–84; Eva Matt, Figuren der Übersetzung. Dolmetschen in Erzähltexten des späten 
20. Jahrhunderts, Diss. München, 2013, S. 26–93 (Download der Dissertation möglich auf dieser 
Seite: https://edoc.ub.uni-muenchen.de/17215/1/Matt_Eva.pdf. Letzter Zugriff: 19.1.17); Giulia 
Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit. Sprachwechsel bei Elias Canetti und Ingeborg Bachmann, 
Berlin: Akademie, 2011 (Deutsche Literatur. Studien und Quellen, Bd. 3), S. 153–242. 
2 Vgl. zum Phänomen des »Erfahrungsschwundes« im Erzählband insgesamt bes. Tanja Schmidt, 
Beraubung des Eigenen. Zur Darstellung geschichtlicher Erfahrung im Erzählzyklus Simultan von 
Ingeborg Bachmann, in: Ingeborg Bachmann. L’oeuvre et ses situations. Actes du colloque 29, 30 et 
31 janvier 1986, Nantes, S. 226–259, hier S. 228. Vgl. auch Bartsch, Ingeborg Bachmann, S. 154; 
Veronica O’Regan, »Erfahrung nicht des Empirikers, sondern des Mystikers«. Re-Evaluation of 
Ingeborg Bachmann’s Understanding of Wittgenstein and its Application in Simultan, in: Sprach-
kunst 27 (1996), S. 47–65. 
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schen Imola3 triumphiert; der Leserschaft präsentieren sich die Anfeuerungsrufe der 
Zuschauer in Imola formal eindeutig vom umgebenden Text abgehoben als 
stufenförmiger ›Absturz‹ des zerstückelten Namens über eine ganze Seite hinweg.4 
Der Schlussszene ist deswegen besondere Bedeutung zuzumessen, weil hier 
der Literatur mit dem Fernsehen eine visuelle Repräsentationsform gegenüberge-
stellt wird, deren Wirkung eben auch auf der Sprache beruht. Wie bereits in der 
Untersuchung von Probleme Probleme deutlich wurde, scheinen Film und Fernse-
hen der Literatur vordergründig mindestens darin ebenbürtig, dass sie Emotionen 
vermitteln können. Diese Funktion kommt ihnen aber nur zu, weil sie ihren 
eigentlichen Charakter, ihren ›fotografischen‹ Ursprung zu verdecken vermögen. 
Als radikalste Form ›fotografischer‹ Repräsentation gelingt es Film und Fernsehen, 
die Differenz zwischen erfahrener und vermittelter Welt so zu verwischen, dass 
ihre Bilder körperliche Reaktionen auslösen können. Weil dies Reaktionen beim 
Fernsehen, jedenfalls bei der Live-Übertragung eines Sportereignisses, sich 
gleichzeitig zum Ereignis ergeben, scheint das Fernsehen auch zeitlich unmittelbare 
Erfahrungen zu ermöglichen. Es kann deswegen, wie zu zeigen sein wird, als Meta-
pher für das Verhältnis zwischen Mensch und Welt in der zweiten Hälfte des 
zwanzigsten Jahrhunderts zu stehen kommen, wie die Camera obscura dieses 
Verhältnis in der Zeit vor 1800 symbolisierte und der Spiegel es in der Renaissance 
darstellte. 
Im Gegensatz zu Camera obscura und Spiegel findet das Fernsehen zwar keine 
Anwendung in Wahrnehmungsmodellen oder als Vorbild für ein bestimmtes 
Darstellungsideal; es impliziert aber dennoch relativ klar umreißbare Vorstellungen 
von Subjekt, Welt und deren Verhältnis zueinander. Ausformuliert finden sie sich 
in Günther Anders’ bereits mehrfach erwähnter essayistischer Auseinandersetzung 
mit dem Fernsehen, Die Welt als Phantom und Matrize. Obwohl sich keine direkte 
Rezeptionslinie nachzeichnen lässt, liest sich Simultan nachgerade als literarisches 
Gegenstück zu Anders’ Kulturdiagnose. Die Parallelen zwischen den beiden Texten 
                                                
3 Für diese Situierung vgl. ausführlich Nebrig, der allerdings die Möglichkeit in Betracht zieht, das 
Adornis Sieg bei der Straßen-Weltmeisterschaft hier mit seinem Sieg beim Giro d’Italia 1965 
überblendet wird, der am 6. Juni 1965, dem Pfingstsonntag, endete. Nebrig, Der verborgene Goethe, 
S. 346–348. Radaelli meint dagegen, die Erzählung müsse 1965 spielen, weil dann auch die 
Christusstatue in Maratea errichtet wurde. Craig nimmt ebenfalls an, dass es sich beim Rennen im 
Fernsehen um eine Etappe des Giro handelt. Vgl. Craig, The Collapse of Language, S. 56; Radaelli, 
Literarische Mehrsprachigkeit, S. 153; dies., »Wunder des Unglaubens«? Bibelzitat und Bibel-
übersetzung bei Ingeborg Bachmann, in: Andrea Polaschegg und Daniel Weiden (Hgg.), Das Buch 
in den Büchern. Wechselwirkungen von Bibel und Literatur, München: Fink, 2012 (Trajekte), S. 
293–308, hier S. 295, FN 13. Die Handlung trägt sich allerdings im August zu. Vgl. TKA4, 132. 
4 Vgl. TKA4, 144. 
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sind derart frappierend, dass sich eine Lektüre von Simultan auf der Folie von Die 
Welt als Phantom und Matrize geradezu aufdrängt. Liest man die Erzählung von 
ihrem Ende her und mit Anders, dann erscheinen Nadja und Frankel als typische 
Menschen des Fernsehzeitalters: »weltlos, […] beziehungslos und zerstreut«.5 
Weil das Fernsehen dem Menschen die Welt liefert, so Anders, weil sie vor ihm 
»aufgefahren« wird, gingen die Menschen »nicht auf Fahrt« und blieben also 
»unerfahren«: »Da wir es in einer Welt, die zu uns kommt, nicht nötig haben, ei-
gens zu ihr hinzufahren, ist dasjenige, was wir bis gestern ›Erfahrung‹ genannt hat-
ten, überflüssig geworden.«6  Wenn das Fernsehen nun als Metapher für das 
Verhältnis zwischen Ich und Welt im späten zwanzigsten Jahrhundert verstanden 
wird, spielt es dabei keine Rolle, ob die ›Unerfahrenheit‹, die Beziehungslosigkeit 
und Zerstreutheit eines Menschen auf dessen tatsächlichen Fernsehkonsum 
zurückzuführen ist oder bloß als Symptom manifest wird, wie im Fall von Frankel 
und Nadja. Anders selbst geht von einer wechselseitigen Beeinflussung von gesell-
schaftlicher Grundsituation und massenmedialem Konsum aus: Die Fernsehzu-
schauer werden vom Fernsehen sowohl geprägt, als sie auch, weil die Massenme-
dien über die Zeit eine derartige Wirkung in der Gesellschaft entfalten konnten, 
immer schon als »Geprägte« erscheinen.7 
Problematisch gestaltet sich die Situation in einer Zeit, in der grundsätzlich keine 
Erfahrungen mehr gemacht werden müssen, nicht zuletzt für jemanden, der trotz-
dem eine Erfahrung gemacht hat, insbesondere, wenn es sich dabei um eine 
Leiderfahrung handelt. Wenn tatsächliche, leibliche Erfahrungen ›eigentlich‹ nicht 
mehr statthaben, dann gibt es auch keine Gelegenheit, sich in den Umgang mit 
ihnen einzuüben. Wenn die Mitmenschen außerdem »weltlos, […] beziehungslos 
und zerstreut« sind, dann darf derjenige, der Leid erfahren hat, auch nicht darauf 
hoffen, Hilfe im Umgang mit seiner Leiderfahrung zu erhalten. Davon erzählt 
Simultan. 
Nadja nämlich ist nicht »unerfahren«. Sie hat eine Leiderfahrung gemacht, auf die 
sie immer wieder anspielt, zu der sie aber zum einen nicht vollständig Zugang zu 
haben scheint, zu deren Versprachlichung ihr zum anderen aber offensichtlich auch 
die Mittel nicht zur Verfügung stehen. Der eigenen Welt- und Beziehungslosigkeit 
ist sie sich dabei wohl halb und halb bewusst, jedenfalls knüpft sie an die Reise mit 
                                                
5 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 134. 
6 Ebd., S. 114. 
7 Ebd., S. 196 f. 
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Frankel auch die Hoffnung, dass sich mit dessen Hilfe ein anderes Selbst- und 
Weltverhältnis wiedereinstellen möge. Als sie in Rom mit ihm ins Gespräch 
kommt, glaubt Nadja, Frankel »bringe ihr etwas zurück, einen vermißten Ge-
schmack, einen fehlenden Tonfall, ein geisterhaftes Gefühl von einem Daheim, das 
nirgends mehr für sie war.«8 All diese Elemente haben eine körperliche oder 
emotionale Komponente: Als sogenannter Nahsinn erlaubt der Geschmacksinn 
Wahrnehmungen nur dann, wenn es zu einer Verschmelzung zwischen wahrneh-
mendem Subjekt und wahrgenommenem Objekt oder sich diese wenigstens in 
räumlicher Nähe zueinander befinden; der »Tonfall«, die österreichische Sprach-
melodie, ist eine Qualität, die nur im Sprechen, der körperlichen Verwendung von 
Sprache zu vernehmen ist; das surreal anmutende Heimatgefühl entspringt der 
emotionalen Bindung an ein Stück Welt. Nadja hofft deswegen, dass sie unterwegs 
Zugang zu ihrem verkümmerten, unterdrückten oder überspielten Persönlichkeits-
anteil, ihrer emotionalen, körperlichen, ›weiblichen‹ Seite finden würde und sich 
ihre Distanz zur Welt aufheben ließe. Bedingung für die eigene Wiederherstellung 
ist dabei in Nadjas Verständnis die Herstellung einer Beziehung zu Frankel. 
Nadjas Hoffnung auf Wiederherstellung wird zwar mehrfach enttäuscht, dennoch 
tritt Nadja in der Schlussszene als Ent-Prägte auf. Sie wird jedenfalls nicht Teil der 
Gemeinschaft vor dem Fernseher und lässt sich vom Geschehen auf dem Schirm 
nicht faszinieren. Stattdessen nimmt sie als Außenseiterin die gefährlichen Effekte 
wahr, die das Fernsehen zeitigt. Sie hat zu diesem Zeitpunkt einen Erkenntnispro-
zess durchlaufen, der sie zwar nicht, wie Elisabeth, zu einem neuen Weltverhältnis 
hat gelangen lassen, ihr aber zur Anerkennung ihrer Situation und damit, und hier 
ähnlich wie Elisabeth, zu einem neuen Selbstverhältnis verholfen hat. Nadjas 
Entwicklung wird später im Detail nachzuzeichnen sein; zunächst gilt es 
herauszuarbeiten, wie die Schlussszene mit der Protagonistin verstrebt ist, die 
Erfahrung dort mit Nadjas Erfahrung und die dort verwendete Sprache mit Nadjas 
Sprache in Beziehung steht. Dabei wird sich auch abzeichnen, worin der wesentli-
che Unterschied besteht zwischen den ›klassischen‹ ›fotografischen‹ Repräsen-
tationsformen, die bisher untersucht worden sind, und dem Fernsehen als 
Repräsentationsform, die ihren ›fotografischen‹ Charakter verleugnet. 
Bezeichnend ist diesbezüglich die Sprachverwendung des Kommentators im 
Fernsehen. Sie weicht von Nadjas Sprachverwendung wesentlich ab, obwohl so-
                                                
8 TKA4, 101. 
 141 
wohl die Protagonistin als auch der Kommentator als ›Dolmetscher‹ tätig sind.9 
Während sie, eine in jeder Hinsicht typische Vertreterin eines ›fotografischen‹ Um-
gangs mit der Welt, in ihrem Beruf von einer Sprache in eine andere übersetzt, 
überträgt er das Geschehen, wie Erika Greber festhält, von einem »visuellen in 
einen verbalen Code«.10 Die Dolmetscherin und der Kommentator vermitteln dar-
über hinaus je Unterschiedliches und müssen Sprache verschieden einsetzen, um 
ihre Aufgabe zu erfüllen. Trotzdem sind sich ihre Sprachverwendungsweisen in 
mindestens einer Hinsicht sehr ähnlich: Sie resultieren in einem leeren Sprechen. 
Um die unterschiedliche Geartetheit der Leere im Sprechen von Nadja und dem 
Kommentator aufzuzeigen, soll zuerst Nadjas ›fotografischer‹ Sprachgebrauch im 
Beruf charakterisiert werden. 
5.1. »[M]it.einem.unartikulierten.Schrei.durch.das.Zielband«:.
. Zwei.›Dolmetscher‹.und.ihre.Sprache.
Als Simultandolmetscherin muss Nadja den Sätzen anderer »mit gleichen, aber 
anderslautenden Sätzen sofort nachkommen«.11 Dabei scheint es ein Erfordernis 
ihres Berufs zu sein, dass sie sich über die Referenz eines Wortes jeweils keine 
Gedanken macht, sondern bloß dessen fixierte Bedeutung abruft: 
[S]ie konnte aus »machen« to make, faire, fare, hacer und delat’ machen, jedes 
Wort konnte sie so auf einer Rolle sechsmal herumdrehen, sie durfte nur nicht den-
ken, daß machen wirklich machen, faire faire, fare fare, delat’ delat’ bedeutete, das 
konnte ihren Kopf unbrauchbar machen, und sie mußte schon aufpassen, daß sie ei-
nes Tages nicht von den Wortmassen verschüttet wurde.12 
Diese fast echohaften Sprachverwendung13 entspricht – gerade wie Beatrix’ Ge-
brauch moralisch aufgeladener Worte – der formalisierten Bildsprache der 
                                                
9 Vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 306; Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 188; 
Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 348. 
10 Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 188. 
11 TKA4, 115. 
12 Ebd. Auf die Bedeutsamkeit des Wortes, an dessen Beispiel hier die »berufliche Entfremdung von 
der Wirklichkeit« dargestellt wird, macht Nebrig aufmerksam. Es markiert nämlich zugleich, den 
Abstand dieser Sprachverwendung von der Poesie, insofern als sich ›Poesie‹ vom Altgriechischen 
›ποιέω‹ – ›machen‹ herleitet. Vgl. Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 339. Matt zeigt auf, in welch 
unterschiedlichen Bedeutungen und Funktionen das deutsche Wort ›machen‹ in diesem Zitat auf-
taucht und wie dies Nadjas Vorstellung davon, wie Sprache funktioniert und Sprache und Welt 
zusammenhängen (dazu unten mehr), gerade unterminiert. Matts Schlussfolgerung: »Nicht einmal 
die einfache Wiederholung produziert Äquivalenzen, sondern eine Kette von Sinnverschiebungen.« 
(S. 48) Vgl. Matt, Figuren der Übersetzung, S. 46–48. 
13 Als eine »language of echo« charakterisiert auch Craig Nadjas Sprache; die Formel verweist aber 
einzig auf das poststrukturalistisches Sprachkonzept, das sie in Simultan am Werk sieht: »If every 
word that iss poken carries with it a trace—the echoes of all the words that are not spoken, but 
through differentiation from which the uttered word gains meaning—then every word that is not 
uttered is also ›present‹.« Craig, The Collapse of Language, S. 39 f. Im realen Arbeitsumfeld treten 
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Renaissancemalerei: Statt Position zum Gehörten zu beziehen, nimmt Nadja es bloß 
auf und gibt es übersetzt wieder.14 Als denkendes und fühlendes Subjekt darf sie in 
diesen Prozess ebenso wenig eingreifen, wie der Renaissancemaler durch seine 
Persönlichkeit die mimetische Perfektion seines Gemäldes gefährden soll. 
Dementsprechend behauptet Nadja von sich selber auch, in ihrem Beruf sei sie eine 
Maschine, ein »seltsamer Mechanismus«, und dass »ihre Schaltungen automatisch 
funktionierten«, wenn sie übersetzt.15 Nadja zeichnet also dieselbe Maschinen- oder 
Apparathaftigkeit aus, die auch für Elisabeths Berufspersönlichkeit charakteristisch 
ist und die mit der körperlichen und emotionalen Distanz zur Welt16 im ›fotografi-
schen‹ Weltverhältnis einhergeht. 
Vermittelt werden soll in Nadjas Übersetzungen – wie in allen bisher betrachteten 
›fotografischen‹ Darstellungen – nichts anderes als Informationen. 17  Auch im 
Simultandolmetschen knüpft sich der Glaube an die Unfehlbarkeit der Vermittlung 
dabei sowohl an die emotionale Teilnahmslosigkeit des Vermittlers, als auch an 
eine Abbildlogik, nach der Darstellung und Dargestelltes unstreitig miteinander 
verbunden sind: Jedem Wort, so das Credo der Dolmetscherin, entspricht genau ein 
Wort einer anderen Sprache. Diese reichlich naive Auffassung basiert nun wiede-
rum, wie Eva Matt schreibt, »auf der Grundannahme eines Sinn garantierenden, 
stabilen Signifikats«,18 also auf der Vorstellung einer objektiv gegebenen, vom 
Subjekt unabhängigen und unveränderbaren Welt, auf die sprachlich verwiesen 
werden kann. Es handelt sich dabei um eine Vorstellung, wie sie in der ›fotografi-
                                                                                                                                   
Simultandolmetscherinnen tatsächlich nur wie Echo auf; sie sind für die Konferenzteilnehmer 
unsichtbar, bloß körperlose Stimmen, die das Gesagte in einer anderen Sprache wiederholen. 
Vgl. zur Unsichtbarkeit von Dolmetschern Matt, Figuren der Übersetzung, S. 45. 
14 Vgl. Bartsch, Ingeborg Bachmann, S. 154; Dusar, Choreographien der Differenz, S. 245, 302; 
Matt, Figuren der Übersetzung, S. 44–46; Mauch, Ingeborg Bachmanns Erzählband Simultan, 
S. 290. 
15 TKA4, 115. 
16 Vgl. dagegen Radaelli, die meint, dass »beim Übersetzen […] nicht nur zwischen den Sprachen 
vermittelt« werde; »es findet auch eine Vermittlung zwischen Nadja und der Welt statt.« Radaelli, 
Literarische Mehrsprachigkeit, S. 207. 
17 Vgl. dazu Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 44: »Beide [scil. Nadja und Elisabeth] verstehen 
sich als Übermittlerinnen von Informationen«. Dass durch beider Formen der Übermittlung – die 
Fotografie wie die Übersetzungstätigkeit – nichts Neues entsteht, hält Schmid-Bortenschlager fest 
(deren naiven Journalismusbegriff Drei Wege zum See indessen gerade aushebelt): »[S]owohl die 
Simultandolmetscherin als auch die Journalistin reproduzieren bloß Vorgegebenes, sie transponieren 
vorgegebene Wirklichkeit (sprachliche, politische Realitäten) bloß in ein anderes Medium, wobei 
der eigene Anteil möglichst gering zu halten ist.« Sigrid Schmid-Bortenschlager, Frauen als Opfer – 
Gesellschaftliche Realität und literarisches Modell. Zu Ingeborg Bachmanns Erzählband Simultan, 
in: Hans Höller (Hg.), Der dunkle Schatten, dem ich schon seit Anfang folge. Ingeborg Bachmann – 
Vorschläge zu einer neuen Lektüre des Werks, Wien und München: Löcker, 1983, S. 85–95, hier 
S. 89. 
18 Matt, Figuren der Übersetzung, S. 83. Vgl. auch Dusar, Choreographien der Differenz, S. 302. 
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schen‹ Wahrnehmungskonzeption und den ihr zuzuordnenden Repräsentationsfor-
men bereits mehrfach begegnet ist. Gerade weil die Verweisfunktion der verwende-
ten darstellerischen Mittel – hier: der Sprache – unhinterfragt bleibt, präsentiert sich 
die Darstellung selbst – Nadjas Übersetzung – aber als reine Wiederholung ohne 
außersprachlichen Gehalt.19 Die Loslösung von einem konkreten Kontext, das hat-
ten schon Elisabeths Überlegungen zur Fälschbarkeit ihrer Bilder gezeigt, lässt die 
Oberflächenstruktur und Weltlosigkeit solcher Repräsentationen zutage treten und 
stellt ihre scheinbare Objektivität und ihren selbsterklärenden Charakter infrage. 
Wiederum sind auch in Simultan die Konsequenzen des ›fotografischen‹ Umgangs 
mit der Welt gravierend. Die funktionale Sprachverwendung im Beruf, die 
referentielle Leere von Nadjas Äußerungen als Dolmetscherin hat zur Konsequenz, 
dass sie dem Besprochenen gegenüber völlig gleichgültig ist. Die Themen, die an 
den Konferenzen verhandelt werden, an denen sie dolmetscht, berühren sie nicht; es 
sind allein Probleme des Vokabulars, weswegen sie Mühe bekundet, gewissen 
Konferenzen beizuwohnen: »Chemie mochte sie, Landwirtschaft sehr, Flüchtlings-
probleme, das ging, wenn sie für die Vereinten Nationen arbeitete, aber Unions des 
Postes Universelles und International Unions of Marine Insurance, das waren ihre 
letzten Alpträume gewesen«.20 Auch das Tagesgeschehen interessiert sie einzig des 
Vokabulars halber, das in den jeweiligen Zeitungsberichten erwähnt wird, wie sie 
im Gespräch mit Frankel verrät: »[E]s ist wichtig, daß ich regelmäßig alle großen 
Zeitungen lese, ich muß den Wendungen auf der Spur bleiben, den neuen Ausdrü-
cken«.21 
Nadja scheint über ihrem Sprachgebrauch aber nicht nur den Außenweltbezug so-
wie jedes Mitleid mit den bloß als Problem noch verhandelten Flüchtlingen verlo-
ren zu haben, sondern sie hat, gerade wie Beatrix und Elisabeth, auch Schwierig-
keiten, Emotionen zu artikulieren. Das zeigt sich zum einen in ihrer Verwendung 
des Russischen,22 zum anderen in der Kommunikation mit Frankel: Nadja erhofft 
sich von der Reise mit ihm nämlich, dass alleine aufgrund der gemeinsamen Her-
kunft sich eine Vertrautheit einstellen könnte, in der Gespräche über ihre emotional 
                                                
19 Vgl. dazu auch Hapkemeyer, Die Sprachthematik in der Prosa Ingeborg Bachmanns, S. 78 f. 
20 TKA4, 108. 
21 TKA4, 108. 
22 Ich folge hier Greber, die den Einsatz der restlichen Fremdsprachen als arbiträr bezeichnet und 
einzig den Einsatz des Russischen und ex negativo des Deutschen für motiviert hält. Vgl. Greber, 
Fremdkörper Fremdsprache, S. 183 f., FN 10; 185 f. Vgl. auch Radaelli, die zusätzlich den Begriff 
»Cernia« (TKA4, 124, 128, 140) als motivierten Sprachwechsel hervorhebt. Radaelli, Literarische 
Mehrsprachigkeit, S. 162; zur Cernia S. 196–198. 
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offensichtlich stark befrachtete Vergangenheit möglich wären. Statt allerdings von 
dem zu sprechen, was vorgefallen ist, redet Nadja »über alles und jedes hinweg« 
und ist Frankel die Vergangenheit seiner Reisebegleitung denkbar gleichgültig: 
»[W]as er bisher von ihr wußte, war etwas von einem Schock, but who cares, und 
daß es ihr öfters schlechtgegangen war.«23 Weder kann und will Nadja also über 
ihre Befindlichkeit und deren Ursachen von sich aus Auskunft geben, noch erhält 
sie darin Unterstützung von Frankel. Die Vorstellung, dass sich allein durch die 
Rückkehr in die Muttersprache24 ein Ausdruck für individuelle Erlebnisse finden 
ließe, entpuppt sich ebenso als Fehlannahme wie die Hoffnung, dass ein Gesprächs-
partner aus demselben Heimatland per se das Gespräch über Gefühle ermöglichte. 
Nadja spricht über das Wesentliche aber nicht nur hinweg, sie vermeidet den 
emotionalen sprachlichen Austausch auch dadurch, dass sie in Momenten innerer 
Bewegtheit stets das Russische verwendet, die einzige ihrer Fremdsprachen, die 
Frankel nicht beherrscht. Das Russische kommt, so Greber, immer dann zum Zug, 
wenn das Deutsche vermieden werden soll, und zwar »nicht, weil es keine passen-
den Worte gäbe, sondern weil sich so das Unsagbare (ich liebe dich, ich bin glück-
lich) auf Distanz halten lässt.«25 
Nadjas beherrschtes, mechanisches Übersetzen steht in diametralem Abstand zu 
demjenigen des Kommentators, der sich von der zu dolmetschenden Aussage – 
dem Radrennen – derart mitreißen lässt, dass er die Kontrolle über sein Sprechen 
verliert. In völliger emotionaler Distanzlosigkeit zum Geschehen versucht der Spre-
cher, das Sichtbare zunächst sprachlich einzuholen, bis er schließlich mit dem 
Radfahrer zu verschmelzen scheint und sein Sprechen mit dem Renngeschehen 
zusammenfällt.26 Die »mediale Mimesis des Realen« gelingt, wie Greber schreibt, 
»so perfekt, daß es […] zu einem Übersprung der medialen in die realen Welt« 
kommt:27 
Der Sprecher redete in höchster Erregung, er versprach sich, korrigierte sich, stol-
perte wieder über ein Wort, es galt noch drei Kilometer, er redete immer schneller, 
als hätte er die Pedale zu treten, als wäre er nicht mehr imstande, durchzuhalten, als 
wäre es sein Herz, das aussetzen konnte, jetzt schweißte seine Zunge, […] noch ein 
Kilometer also, der Sprecher keuchte, röchelte, er konnte unmöglich diesen letzten 
                                                
23 TKA4, 113. 
24 Vgl. zur Bedeutung der Muttersprache Brinker-Gabler, Living and Lost in Language, S. 193–195; 
Hapkemeyer, Die Sprachthematik in der Prosa Ingeborg Bachmanns, S. 77 f.; Matt, Figuren der 
Übersetzung, S. 59; Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 168–180. 
25 Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 183 f., FN 10. 
26 Vgl. Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 346: »Der Sprecher […] ist affektiert, das heißt passio-
niert von dem, worüber er berichtet; seine Stimme geht buchstäblich den Leidensweg.« 
27 Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 189. 
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Satz zu Ende bringen und kam mit einem unartikulierten Schrei durch das Ziel-
band.28 
Die schiere Körperlichkeit dieser ›Übersetzung‹ ist das Gegenteil von dem, was 
Nadja praktiziert, aber ebenso wenig ein ›volles‹ Sprechen wie ihres.29 Vielmehr 
bricht im Moment des Zusammenfalls von visuellem und sprachlichem Ereignis, 
wie in der Forschung bereits verschiedentlich festgestellt wurde, jeder Sinn weg.30 
Weil der Fernsehsprecher aber emotional am Gegenstand seiner Übersetzung betei-
ligt ist, gelingt ihm etwas, das Nadja im Privatleben wie im Beruf versagt bleibt: Er 
stellt tatsächlich eine Verbindung her, und zwar sowohl zwischen sich und dem 
Sieger des Radrennens als auch zwischen dem Radrennen und den Fernsehzuschau-
ern.31 Nadja hingegen erscheint in ihrem Beruf stets nur als maschinengleiche, 
neutrale Durchgangsstation für die Äußerungen anderer.32 Dass zwar »alles, was 
mit Verbindungen und Anschlüssen zusammenh[ä]ng[t]«, Nadjas »Leben« ist,33 
wie sie meint, sie aber weder im Beruf noch im Privaten emotionale Verbindungen 
mehr herzustellen im Stande ist, liest sich als tragischer Ausdruck ihrer déformation 
professionelle. 
Die Verbindung, die zwischen dem Renngeschehen und den Fernsehzuschauern 
hergestellt wird, zeigt sich darin, dass die Zuschauenden, mit Ausnahme eben von 
Nadja, das Geschehen derart gebannt verfolgen, als wären sie selbst Teil davon. 
Frankel jedenfalls bemerkt Nadjas Hinzukommen zu der Szene, ihre Anwesenheit 
nicht, der »Junge[] von der Bar« starrt »in Trance auf den Apparat« und ignoriert 
Nadja, als sie ihn fragt, wer denn am Gewinnen sei.34 Die tranceartige Versenkung 
des Jungen gibt einen Hinweis darauf, was das Fernsehen ermöglicht, indem es 
seinen ›fotografischen‹ Charakter verschleiert: scheinbare Immersion, wie sie sich 
sonst nur in Momenten ›malender‹ Weltwahrnehmung einstellt und nur durch ›ma-
                                                
28 TKA4, 143. 
29 Vgl. dagegen Nebrig, der das Sprechen des Kommentators als »leidenschaftlichen und wirklich-
keitsstiftenden Ausdruck« liest. Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 346. 
30 Vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 306 f.; Matt, Figuren der Übersetzung, S. 89. 
31 Vgl. Nebrig, der von einer »Aufhebung der Differenz zwischen Betrachter und Gegenstand« 
spricht. Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 348. 
32 Mindestens Nadjas professionelle Emotionslosigkeit passt nicht zu Grebers ansonsten zutreffender 
Feststellung, dass in Nadjas Tätigkeit »das berufstypische Anforderungsprofil und das traditionelle 
Weiblichkeitsmuster zusammen[fallen]«. Greber hält fest, dass Nadjas Beruf insofern typisch ›weib-
lich‹ sei, als Nadja »die Kommunikation der Gesellschaft besorgt und selbst davon ausgeschlossen 
ist, mit einem Denkverbot belegt, […] an der männlichen Kultur beteiligt und zugleich ausgegrenzt 
ist.« Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 180 f. Vgl. zur ›weiblichen‹ Konnotiertheit des 
Übersetzerberufs auch Eggers, Simultan übersetzen, S. 579; Eigler, Bachmann und Bachtin, S. 4; 
Matt, Figuren der Übersetzung, S. 70 f. 
33 TKA4, 114. 
34 TKA4, 143. 
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lende‹ Darstellungen ermöglicht wird. Das Fernsehen stiftet eine Verbindung zwi-
schen Zuschauer und Welt sowie hier zwischen den schauenden und den sichtbaren 
Menschen, die von einer quasi-mystischen Qualität ist.35 Es tut das, indem es 
scheinbar nicht Bilder, sondern Erfahrungen liefert, die noch dazu von einem 
distanzlosen, emotionalen Sprechen begleitet werden. Weder dieses Sprechen noch 
Nadjas mechanische Sprachverwendung sind jedoch dazu angetan, Erfahrungen zu 
vermitteln, ja, das Fernsehen überspielt damit bloß die Tatsache, dass es gerade 
keine Erfahrungen liefert, sondern den Menschen durch Simulation von Erfahrun-
gen »unerfahren« lässt. 
5.2. »[W]eltlos,.[…].beziehungslos.und.zerstreut«:.
Ich.und.Welt.bei.Anders.und.in.Simultan$
Tatsächlich ist das Fernsehen eine ›fotografische‹ Repräsentationsform, die den 
Zuschauer in großer Distanz zur erfahrbaren Welt hält. Statt »›in der Welt‹« ist der 
Zuschauer vor dem Schirm, wie Anders schreibt, als »deren schlaraffenlandartige[r] 
Konsument[]«36 ganz von ihr getrennt; er unterhält zu ihr, die ihm geliefert wird, 
keine wechselseitige Beziehung,37 sondern besitzt sie nur im Bild, »in effigie«, wie 
Anders immer wieder betont.38 Indem das Fernsehen aber scheinbar Erfahrungen 
vermittelt und nicht bloß einzelne Eindrücke, bewegte statt statische Bilder, täuscht 
das Fernsehen sein Publikum über diese Distanz hinweg. Die Beziehung zwischen 
Ich und Welt, die das Fernsehen konstruiert, ist damit scheinbar eine unmittelbare. 
Weil das Fernsehen nicht nur, wie die Fotografie, ein Vergangenes in vorgeblich 
vollkommener Faktentreue und Objektivität wiederzugeben vermag, sondern, 
spiegelgleich, 39  aktuelle Ereignisse zeigen kann, allerdings über viel größere 
Distanzen hinweg als der Spiegel, lässt es sein Publikum direkt an Geschehnissen 
teilhaben. Das »eigentümlich Zweideutige« an Fernsehsendungen besteht Anders 
zufolge nun darin,  
daß sie den Empfänger von vornherein und prinzipiell in den Zustand versetzen, in 
dem der Unterschied zwischen Erleben und Benachrichtigtsein, zwischen 
Unmittelbarkeit und Vermittlung ausgelöscht ist; in dem unklar ist, ob er vor einer 
                                                
35 Vgl. so ähnlich auch Nebrig, der die »Präsenzerfahrung« der Fernsehzuschauer hervorhebt. 
Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 348. 
36 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 111. 
37 Vgl. ebd., S. 129: »Die Beziehung Mensch-Welt wird unilateral«, im Original hervorgehoben. 
38 Ebd., S. 102, 114 f., 148, keine Hervorhebung im Original. 
39 Vgl. ebd., S. 132. 
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Sache stehe oder vor einer Tatsache, vor einem Gegenstand oder vor einem Fak-
tum.40 
Dass dieser Unterschied verwischt wird, wo doch völlig klar ist, dass der Zuschauer 
beim Fernsehen dem Geschehen nicht ›wirklich‹, nicht unmittelbar körperlich bei-
wohnt, stellt für Anders das größte Problem des Fernsehens dar. Über seinen 
Charakter lässt das Fernsehen sein Publikum stets im Unklaren. Die Zweideutigkeit 
des Fernseherlebnisses ergibt sich daraus, dass Fernsehbilder weder tatsächlich Bil-
der, statische Repräsentationen eines Abwesenden, noch eben Welt, präsente und 
damit ansprechbare Gegenwärtigkeit sind, sondern »Phantome«, »zugleich 
gegenwärtig und abwesend, zugleich wirklich und scheinbar, zugleich da und nicht 
da«.41 Weil die Fernsehbilder nur kurzzeitig auftreten und nach ihrem Konsum 
nichts übrigbleibt – weder körperliche Spuren am Konsumenten, wie in der 
Konfrontation mit Welt, noch das Konsumgut, das Bild selbst –, vergleicht Anders 
sie mit den »Genußmittel[n], die zu keinem anderen Zwecke da sind, als zu dem, 
vernichtet bzw. absorbiert zu werden«.42 Ihren Konsum setzt er mit einer Sucht 
gleich: »[I]n gewissem Sinne ist ›Sucht‹ das Modell des heutigen Bedürfnisses«.43 
Darin scheinen Nadja und Frankel nun ganz Menschen des Fernsehzeitalters 
zu sein: Sie raucht,44 schluckt Tabletten gegen ihre Kopfschmerzen45 und verlangt 
nach ihrem Zusammenbruch nach Alkohol »wie ein Kranker, der sofort eine Injek-
tion braucht«;46 er kann ohne Beruhigungsmittel nicht mehr einschlafen, raucht 
ebenfalls47 und trinkt fast die ganze Flasche Champagner zu Nadjas Geburtstag 
alleine aus.48 Dieses Konsumverhalten, das offensichtlich auch zu Teilen eine Welt-
flucht ist, geht einher mit einer durch das Fernsehen geprägten und veränderten 
Welterfahrung, die den Menschen »weltlos, […] beziehungslos und zerstreut« hat 
werden lassen. Statt »konkrete Gegenwart« zu teilen, »in der sich Mensch und 
Mensch, oder Mensch und Welt in tatsächlicher Tuchfühlung befinden«, existieren 
Fernsehereignis und Fernsehzuschauer bloß in »formale[r] Simultaneität« 
                                                
40 Ebd., S. 159. Der Unterschied zwischen einem Faktum, einer Tatsache und einem Gegenstand, 
einer Sache besteht, so Anders weiter, darin, dass man Fakten transportieren kann, Gegenstände 
hingegen nicht. 
41 Ebd., S. 131, Hervorhebung im Original. 
42 Ebd., S. 195. 
43 Ebd., S. 176. 
44 Vgl. TKA4, 134, 138. 
45 Vgl. TKA4, 118. 
46 TKA4, 138. 
47 Vgl. TKA4, 110 f. 
48 TKA4, 120. 
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nebeneinander.49 Diese Gleichzeitigkeit bei fehlender Gegenwärtigkeit führt, so 
Anders, dazu, 
daß wir echte Gegenwart überhaupt nicht mehr kennen; und selbst dem Geschehen, 
das uns wirklich angehen sollte, nur noch jenes scheinbare Interesse entgegenbrin-
gen, das aufzubringen wir von den uns ins Haus gelieferten Scheingegenwarten ge-
lernt haben.50 
Man fühlt sich erinnert an Nadjas Unfähigkeit, Jean Pierre zuzuhören,51 während 
sie doch gleichzeitig im Beruf ein »fanatisch genaue[s] Zuhören« praktiziert.52 
Aber auch Frankels Gleichgültigkeit gegenüber Nadjas Andeutungen auf ihre 
schlimme Vergangenheit scheinen daraus zu resultieren, dass die beiden eben nur 
in »formale[r] Simultaneität« nebeneinanderher leben und denken.53 
Sich in der Gegenwart aufzuhalten, ist jedenfalls für Nadja und Frankel genauso 
schwierig wie für Elisabeth. Nadja muss sich während der Fahrt mit Frankel ständig 
dazu zwingen, ins Hier und Jetzt zurückzufinden, sich nicht in Erinnerungen zu 
verlieren:54 
[S]ie fand es sehr vertraut, so zu fahren, wie in vielen Autos mit einem Mann, wie 
mit allen Männern in einem Auto, trotzdem mußte sie sich zusammennehmen, sie 
mußte, mußte jetzt und hier sein, nicht in einer früheren Zeit, nicht sonstwo auf ei-
ner Straße, nicht früher in diesem Land, sondern mit Mr. Ludwig Frankel […] auf 
einer Steilküste am äußersten Rand.55  
Frankel seinerseits denkt bei den Tempeln in Paestum über das räumliche 
Zusammenfallen von verschiedenen Zeiten nach: 
[W]enn er sich vorstellte, was in zwei Jahrtausenden passiert war, wo er kaum fä-
hig war, […] seine eigene Geschichte zu übersehen und sich vorzuhalten, kam es 
                                                
49 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 133, mit Hervorhebungen im Original. 
50 Ebd., S. 134. 
51 Vgl. TKA4, 105. 
52 TKA4, 108. 
53 Einen weitgehend positiven Simultaneitätsbegriff setzt dagegen Radaelli an, wenn sie »Simulta-
neität als Idealzustand der Liebe« (S. 194) bezeichnet. Sie macht allerdings auch darauf aufmerk-
sam, dass es eine »zweite Simultaneität« gibt (S. 199), die in der Gleichzeitigkeit von Erinnerungen 
an frühere Beziehungen und der gemeinsamen Reise von Nadja und Frankel besteht Vgl. das Kapitel 
»Verzweiflung und Utopie: Simultaneität« in Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 191–202. 
Bartsch setzt Simultaneität unumwunden mit Verständigung gleich, wenn er Nadjas Tätigkeit be-
schreibt: »Sie [scil. Nadja] erzeugt für ihre Umwelt berufsmäßig Simultaneität, d.h. Verständigung, 
die ihr jedoch für sich selbst eben deshalb nicht gelingen kann, weil sie wie eine Maschine aus dem 
Verständigungsprozeß ausgeschlossen bleiben muß, um Botschaften anderer unverfälscht übermit-
teln zu können.« Bartsch, Ingeborg Bachmann, S. 154. Dass ihre Übersetzertätigkeit indes gerade 
nicht zur Verständigung führt, streicht Nadja selbst heraus. Vgl. TKA4, 129: »[W]enn ich mir das 
ganze Kauderwelsch anhöre zwischen Paris und Genf und Rom, wenn man es eben so mithörte wie 
sie und mithalf, daß die einander immer mehr mißverstanden und in die Enge trieben«. 
54 Im Gegensatz zu Craig halte ich damit nicht die Tatsache, dass Vergangenheit und Gegenwart für 
Nadja verschwimmen, für ihren »approach to time«, sondern den Versuch, diese Überlagerung ge-
rade aufzuheben. Vgl. Craig, The Collapse of Language, S. 44: »Past and present do not exist as 
seperate entities for her [scil. Nadja]«. 
55 TKA4, 117 f. 
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ihm überwältigend und irrsinnig vor, daß man hier einfach Kaffee trinken und zu-
gleich auf griechische Tempel schauen konnte […].56 
Während die für den Menschen des Fernsehzeitalters typische »›Zerstreutheit‹« im 
Falle von Frankel und Nadja damit sowohl eine räumliche wie eine zeitliche 
Komponente hat, wird sie in Anders’ Abhandlung vor allem räumlich gedacht als 
ein Zustand, in dem die Menschen vor dem Fernseher, »hiersitzend, dort sich 
aufhalten«.57 Weil sie dadurch »überall zugleich, also nirgends« sind und »schon 
nirgend [sic] mehr wohnen, jedenfalls an keinem Platze, geschweige denn in einer 
Wohnung«, halten sie sich einzig noch »in ihrer unwohnlichen, jeden Augenblick 
wechselnden, Zeitstelle [auf]: im Jetzt.«58 
Wenn das Ich sich nur mehr in einem stets mit anderen geteilten Jetzt aufhält und in 
seiner Zerstreutheit keine je individuelle »Raumstelle« mehr einnimmt, dann ver-
liert es in Anders’ Verständnis seine Individualität und Identität.59 Nadja scheint 
diese Vorstellung zwar zu teilen, zeigt aber in ihrem Verhalten auf, wie Anders es 
vermutlich gerade nicht gemeint hat: Ihre Identität knüpft sie offenbar an ihren 
jeweiligen Arbeitsort, ihren »Standplatz«, von dem sie sich nur ungern entfernt, 
weil sie sich dann sogleich »unsicher[] fühlt[]«.60 Dieser »Standplatz« ist nun in 
zweierlei Hinsicht nicht mit Anders’ »Raumstelle« vergleichbar. Zum einen ist 
Nadja beim Arbeiten eben gerade nicht ›bei sich‹, kein Individuum, sondern im 
Ander’schen Sinne ›zerstreut‹, ein »Divisum«,61 »eingetaucht in die Sätze ande-
rer«.62 Zum anderen dürfte die Entfernung von ihrem »Standplatz« ihre Identität 
nicht gefährden, ist diese doch im Begriff der »Raumstelle« an den je konkreten 
Aufenthaltsort des Subjekts gebunden. Nadja hat aber, wie gesehen, Mühe, sich im 
Hier und Jetzt aufzuhalten. Die Strategie, die sie anwendet, um in dieses 
zurückzufinden, ist allerdings keine, die sie ›in der Welt‹ sein lässt. Wie ihr Pen-
dant in Drei Wege zum See orientiert auch Nadja sich bevorzugt an Karten63 und ist 
stets darum bemüht, sich im geometrischen Raum und in der abstrakten Zeit zu 
lokalisieren und dadurch ihre Beziehung zur Außenwelt zu stabilisieren. Als Fran-
                                                
56 TKA4, 113. 
57 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 137. 
58 Ebd., Hervorhebung im Original. 
59 Ebd., S. 136. 
60 TKA4, 114. 
61 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 135. 
62 TKA4, 114. 
63 TKA4, 114, wie bereits in Drei Wege zum See stimmen diese auch in Simultan nicht mehr mit der 
Realität überein. Dass Elisabeth und Nadja beide »Expertinnen in Orientierungsdingen« sind, und 
zwar sowohl in zeitlicher wie in räumlicher Hinsicht, hat bereits Bannasch festgehalten. 
Vgl. Bannasch, Von vorletzten Dinge, S. 92, FN 2. 
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kel und sie spätabends in Maratea eintreffen, stellt Nadja zunächst ihren 
Aufenthaltsort fest und danach die genaue Ankunftszeit: »Das muß Maratea sein, 
sagte sie, es ist zehn nach zehn, denn das letzte, was sie überall und immer wußte, 
war, wie spät es war und an welchem Ort sie sich befand.«64 
Dass der durch diese abstrakten Orientierungsmarker angezeigte Weltverlust in 
Beziehungslosigkeit und letztlich in Selbstverlust mündet, hatte sich bereits in der 
genaueren Untersuchung anderer ›fotografischer‹ Phänomene, Darstellungsformen 
und Wahrnehmungsweisen gezeigt; bei Nadja scheint dieser Prozess sehr weit 
fortgeschritten. Das wird insbesondere dann deutlich, wenn sie versucht, wieder 
eine Beziehung zur Welt und ihren Mitmenschen herzustellen, denn ein Bedürfnis 
danach hat sie offenbar geradeso wie die Zuschauer des Radrennens, für die es sich 
scheinbar erfüllt. Nadjas Wunsch nach Übereinstimmung artikuliert sich am 
deutlichsten in Verbindung mit einer Todesphantasie; er enthält damit den Wunsch 
nach Selbstauslöschung. Auf der Fahrt mit Frankel stellt Nadja sich vor, wie es 
wäre, wenn sie ihm jetzt, hoch über einem Abgrund, ins Steuer fiele: »[W]enn sie 
es nur ein klein wenig verriß, dann konnte sie sich überschlagen mit ihm, eine 
Zusammengehörigkeit herstellen ein einziges Mal und abstürzen mit ihm ohne 
Bedauern.«65 Obwohl auch die weiteren ›fotografisch‹ sehenden Protagonistinnen 
des Simultan-Bandes auf die eine oder andere Weise mit dem Tod assoziiert wer-
den, hegt sonst keine einen expliziten Todeswunsch. Er geht bei Nadja mit der 
Tatsache einher, dass sie als »zerstörte Frau« eingeführt wird, wie Bannasch 
schreibt.66 Darin unterscheidet sich die Dolmetscherin am eindeutigsten von Elisa-
beth, mit der sie ansonsten sehr viel verbindet.67 Nadjas Leiderfahrun ist von ganz 
anderer Beschaffenheit als die Scheinerfahrungen, die das Fernsehen liefert. 
. .
                                                
64 TKA4, 118. 
65 TKA4, 118. 
66 Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 24. 
67 Zu den Ähnlichkeiten zwischen Nadja und Elisabeth vgl. etwa Bannasch, Von vorletzten Dingen, 




Nadjas problematisches Verhältnis zu ihrem Körper zeigt sich, ähnlich wie bei 
Elisabeth, in einem Wunsch nach körperlicher Unterwerfung, nach Überwälti-
gung,68 allerdings nicht oder erst in zweiter Linie in der Sexualität: Nadja genießt 
es offensichtlich, geschlagen, gefesselt und festgehalten zu werden; wäre sie ein 
reale Person, dann müsste man sie, wie bereits Giulia Radaelli festgestellt hat,69 
eine Masochistin nennen. Zunächst erscheint sie in der erinnerten Beziehung zu 
Jean Pierre als eine solche. Dass dieser Nadjas Berufspersönlichkeit und ihre Karri-
ere nicht respektierte, sie auf ihre biologische Weiblichkeit, eine weibliche Rolle 
und ihre Körperlichkeit reduziert haben wollte,70 hat ihren wilden Widerspruch 
provoziert: »[D]amals hatte sie sich noch zur Wehr gesetzt, geschluchzt, ge-
weint«.71 Wenn Jean Pierre sie daraufhin aber schlug, verflog ihre Wut unverzüg-
lich: »[E]r hatte sie einfach geschlagen, nie im Zorn, sondern weil er es für das 
Natürlichste hielt, sie hie und da zu schlagen, pour te calmer un peu, bis sie sich 
wieder an ihn hängte und blieb.«72 Die Schläge beruhigten Nadja also tatsächlich; 
etwas Bedrohliches, Roh-Gewalttätiges jedenfalls schreibt sie ihnen auch rückbli-
ckend nicht zu. Der Text legt damit nahe, dass Nadja wegen der Schläge sich nicht 
früher von Jean Pierre trennte, obschon es dafür gute Gründe gegeben hätte. Die 
gewalttätige Körperlichkeit ergänzte oder ersetzte in dieser Beziehung die eroti-
sche; Nadjas Abhängigkeit von Jean Pierre wird als Konsequenz davon apostro-
phiert, dass er ihre masochistischen Regungen bediente.73 
                                                
68 Am Beispiel von Franza aus dem Buch Franza kommt Bannasch zum Schluss, dass alle Frauen 
im Spätwerk einen solchen Wunsch hätten. Dem ist zu wiedersprechen. In der Tendenz zuzustim-
men ist aber der Feststellung, dass mindestens Franza und Nadja »sich ›eigentlich‹ eine Überwälti-
gung« wünschen, aber »›fälschlich‹ eine Vergewaltigung« erleiden (S. 55). Vgl. Bannasch, Von 
vorletzten Dingen, S. 55 f. 
69 Vgl. Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 235. Radaelli geht dann vor allem auf das 
Verhältnis zwischen Todestrieb und Todesangst in der Szene beim Christus von Maratea ein 
(vgl. S. 235–238); Nadjas Masochismus sieht sie nur in Nadjas Identifikation mit der »Cernia« zu-
tage treten (vgl. S. 235, FN 409). 
70 Vgl. TKA4, 126: »Nun [scil. auf der Reise mit Frankel] war sie noch einmal hell empört über Jean 
Pierre, der alles verkehrt gefunden hatte, was sie auch tat und dachte, der sie einfach, ohne je auf sie 
einzugehen, in ein ihr fremdes Leben hineinzwingen wollte, in eine ganz kleine Wohnung, mit ganz 
kleinen vielen Kindern, und dort hätte er sie am liebsten tagsüber in einer kleinen Küche gesehen 
oder nachts in einem allerdings sehr großen Bett, in dem sie etwas Winziges war, un petit chat, un 
petit poulet, une petite femelle«. 
71 TKA4, 126 f. 
72 TKA4, 127. 
73 Vgl. zum allerdings anders gearteten Masochismus von Franza Jordan im Buch Franza Barbara 
Mennel, »Euch auspeitschen, ihr ewigen Masochistinnen, euch foltern, bis ihr den Verstand formu-
liert«. Masochismus in Ingeborg Bachmanns Romanfragment Das Buch Franza, in: Monika 
Albrecht und Dirk Göttsche (Hgg.), »Über die Zeit schreiben« 2. Literatur- und kulturwissenschaft-
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Auch während des Urlaubs mit Frankel blitzt Nadjas Neigung auf, aus Schmerz und 
Unterwerfung Lust zu gewinnen. Frankel erscheint dabei, wie Bannasch es, ein 
Wort aus dem Buch Franza verwendend, treffend ausdrückt, nicht als Täter, son-
dern als »Stellvertreter« des eigentlichen Täters, als den Bannasch implizit Jean 
Pierre identifiziert.74 Wie gleich zu zeigen sein wird, handelt es sich vermutlich 
aber auch bei Jean Pierre, wenn er an Nadja auch böswilliger handelte als Frankel, 
bloß um einen »Stellvertreter« für einen früheren Täter. Frankel nun »fesselt[]« 
Nadja während der gemeinsamen Reise einmal »die Hände und drückt[] sie auf den 
Boden, bis sie sich nicht mehr rühren« kann, und diese Situation macht sie explizit 
»glücklich«.75 Der Wunsch nach körperlicher Unmittelbarkeit, der Elisabeths eroti-
sche und romantische Sehnsüchte befeuert, erfüllt sich für Nadja im Empfangen 
von Gewalttätigkeiten. Menschen, die eine genussvolle, sexuelle Körperlichkeit 
erleben, sich in leidenschaftliche Affären stürzen, verachtet Nadja dagegen. Sie 
bezeichnet sie als »Leute […], denen ekelhafte Dinge passierten oder die in 
theatralischen Vorstellungen dachten oder vielleicht brockten die sich solche 
Geschichten einfach ein, damit sie etwas erlebten«.76 
Statt mit Frankel lustvollen Sex zu erleben, wird denn auch jeder Moment körperli-
cher Nähe mit ihm zur Gewalterfahrung: 
Im Zimmer, als er sie umarmte, begann sie wieder zu zittern, wollte nicht, konnte 
nicht, sie fürchtete zu ersticken oder ihm unter den Händen wegzusterben, aber 
dann wollte sie es doch, es war besser, von ihm erstickt und vernichtet zu werden 
und damit alles zu vernichten, was in ihr unheilbar geworden war, sie kämpfte 
nicht mehr, ließ es mit sich geschehen, sie blieb fühllos liegen, drehte sich ohne ein 
Wort von ihm weg und schlief sofort ein.77 
Dass Nadja den letzten Sex mit Frankel als Vergewaltigung erlebt, verweist wohl 
auf das Erlebnis, das die Ursache von Nadjas problematischem Verhältnis zu ihrem 
Körper und ihrer Sexualität sein könnte: der »Schock«, den Nadja mehrfach er-
                                                                                                                                   
liche Essays zum Werk Ingeborg Bachmanns, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000, S. 111–
125. 
74 Zum »Stellvertreter«-Begriff vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 52–56; vgl. TKA2, 322: 
Als Franza bei den Pyramiden von Gizeh von einem unbekannten Mann wie früher einmal schon 
von ihrem Ehemann Leo Jordan vergewaltigt wird, denkt sie: »Die Wiederholung. Die Stellvertre-
tung.« Zur Täterschaft von Jean Pierre vgl. eine Fußnote bei Bannasch, in der sie schreibt Nadjas 
Leben sei »bestimmt von der verschwiegenen Geschichte mit Jean Pierre.« Bannasch, Von vorletz-
ten Dingen, S. 28, FN 36. Bannasch macht dann vor allem auf die Unterschiede zwischen Jean 
Pierre und Frankel aufmerksam. Vgl. ebd., S. 24 f. Zu den Ähnlichkeiten zwischen Jean Pierre und 
Frankel vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 242; Hapkemeyer, Die Sprachthematik in der 
Prosa Ingeborg Bachmanns, S. 82. Matt geht auf Ähnlichkeiten und Unterschiede gleichermaßen 
ein. Vgl. Matt, Figuren der Übersetzung, S. 69 f. 
75 TKA4, 132 f. 
76 TKA4, 105. 
77 TKA4, 138. 
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wähnt, nach dessen genauer Beschaffenheit Frankel aber nicht fragt und den die 
Erzählinstanz nicht expliziert.78 Folgt man einem Hinweis im Text, dann lässt sich 
vermuten, dass Nadja in der Kindheit vergewaltigt wurde und ihre masochistischen 
Tendenzen daher rühren. Damit würde wiederum, wie auch im Falle von Beatrix’ 
Narzissmus, ein bei Freud vorgebildetes Deutungsmuster kritisch beleuchtet und 
hier nun gerade umgekehrt. Freud attestiert der Frau nämlich einen generellen, 
angeborenen Hang zum Masochismus79 und gibt damit dem gewalttätigen Mann 
ein allgemeingültiges Argument an die Hand, mit dem gewalttätige Akte an der 
Frau und Vergewaltigungen entschuldigt oder mindestens verharmlost werden kön-
nen. 80  In Simultan aber erscheint die erlebte Vergewaltigung als Ursprung 
selbstzerstörerischer Tendenzen (wobei auch diese Pathologisierung masochisti-
scher Neigungen nicht ganz unproblematisch ist, sich aber, wie Barbara Mennel 
zeigt, aus dem Diskurs zum Masochismus ergibt: »Wollen Schriftstellerinnen […] 
nicht automatisch als Masochistinnen bezeichnet werden, müssen über Masochis-
mus schreibende Frauen gegen die Darstellung von Frauen als per se masochistisch 
anschreiben«81). 
Als ein in der Kindheit erfolgter sexueller Missbrauch wird Nadjas »Schock« nun 
dann lesbar, wenn man dem in der Erzählung erwähnten Song »TENDER IS THE 
NIGHT«82 nachgeht. Dieser gehörte zum Soundtrack eines gleichnamigen Films, der 
Verfilmung von F. Scott Fitzgeralds Roman Zärtlich ist die Nacht, im Original 
Tender is the Night (1934).83 Der Film unter der Regie von Henry King kam An-
fang 1962 in die Kinos, rund sechs Jahre bevor Bachmann Simultan nieder-
schrieb,84 und eine englischsprachige Ausgabe des Romans aus dem Jahr 1966 steht 
                                                
78 TKA4, 68, 113. 
79 Vgl. Sigmund Freud, Das ökonomische Problem des Masochismus, in: ders., Gesammelte Werke, 
Bd. XIII, S. 369–383, hier S. 373: Der Masochismus »tritt unserer Beobachtung« unter anderem »als 
ein Ausdruck des femininen Wesens [entgegen]«. In Hemmung, Symptom und Angst hält Freud 
darüber hinaus fest, dass die »Höhenphobien« ihrer »geheimen femininen Bedeutung« wegen »dem 
Masochismus nahe[stehen]« – Nadja wird bei der Fahrt hinauf zum Christus von Maratea von 
Höhenangst ergriffen (vgl. TKA4, 134, 137; vgl. auch weiter unten). Sigmund Freud, Hemmung, 
Symptom und Angst, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. XIV, S. 111–205, hier S. 201, FN 1. 
Vgl. dazu auch Radaell, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 235. 
80 Vgl. Mennel, »Euch auspeitschen, ihr ewigen Masochistinnen […]«, S. 113 
81 Ebd., S. 114. 
82 TKA4, 111. 
83 F. Scott Fitzgerald, Tender is the Night. A Romance [1934], hg. v. James L. W. West III, 
Cambridge: University Press, 2012 (The Cambridge Edition of the Works of F. Scott Fitzgerald).  
84 Henry King, Tender is the Night (1962, USA). Bachmann behann »wahrscheinlich im Winter 
1967/68« mit der Niederschrift von Simultan (TKA4, 572); eine erste Version liest sie am 7. Okto-
ber 1968 im Norddeutschen Rundfunk; der Verweis auf Tender is the Night kommt aber erst in der 
zweiten Reinschrift hinzu, die »nach Anfang 1969« entsteht (TK4, 575). Vgl. den textkritischen 
Kommentar zu Simultan TKA4, 572–577. 
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in ihrer Bibliothek.85 Film und Roman erzählen das Ende der Beziehung zwischen 
dem Psychiater Dick Diver und seiner Frau Nicole. Kennengelernt hat sich das 
Paar, das inzwischen ein vordergründig unbeschwertes, glamouröses, ja dekadentes 
Leben an der französischen Riviera lebt, als Nicole bei Dick wegen psychischer 
Probleme in Behandlung war. Im Film hat Dicks Behandlung zu Tage gebracht, 
dass Nicole im Kindes- oder Jugendalter von ihrem Vater sexuell missbraucht 
wurde; im Buch ist es der Vater selbst, der Dr. Dohmler, dem Leiter der psychiatri-
schen Anstalt, in der Nicole untergebracht ist und Dick praktiziert, gesteht, dass er 
nach dem Tod von Nicoles Mutter mit seiner Tochter geschlafen habe: »›[…] We 
were just like lovers – and then all at once we were lovers […].‹«86 Dieses Ereignis, 
»the precipitating factor, the clue« für Nicoles Krankheit, wie es Dick Diver im 
Film nennt,87 wird dabei sowohl im Roman als auch in dessen Verfilmung als 
»shock« bezeichnet. So meint Baby, Nicoles Schwester, im Roman:  
»[…] We’ve never had anything like this [scil. jemanden mit einer psychischen 
Erkrankung] in the family before – we know Nicole had some shock and my 
opinion is it was about a boy, but we don’t really know. Father says he would have 
shot him if he could have found out.«88 
Während Baby in der Buchvorlage also nicht weiß, dass der Vater der Täter war, 
bestätigt sie im Film den entsprechenden Verdacht von Dr. Dohmler und Dick 
Diver in einer Unterhaltung der drei.89 Dr. Dohmler nennt ihr den Grund für 
Nicoles Krankheit: »Your father was your sister’s only protector, her god, supreme 
and perfect, on a pedestal, high, high, high. And then came this…this event, and 
she was unable to reconcile her former concept of your father with this shock, her 
mind broke.« Nach einigem Hin und Her bekennt Baby dann, dass der Vater ihr vor 
seinem Tod die Vergewaltigung indirekt gestanden habe: »I was with him just 
before he…just before he died. […] He said…he did say, only god could forgive 
him for the wrong he’d done Nicole.« 
Der »shock« des sexuellen Missbrauchs also hat Nicoles psychische Krankheit 
ausgelöst und auch Nadja war wohl, und vermutlich infolge ihres »Schock[s]«, in 
psychiatrischer Behandlung, wie sie Frankel gegenüber andeutet: »[S]ie war einmal 
                                                
85 Vgl. TKA4, 625. 
86 Fitzgerald, Tender is the Night, S. 149. 
87 Transkription dieser und aller weiteren Filmzitate F.G. Das holprige Englisch Dr. Dohmlers ist 
intendiert; er ist im Roman Schweizer (vgl. Fitzgerald, Tender is the Night, S. 146) und wird im 
Film von dem Deutschen Erwin Kohlund gespielt. 
88 Fitzgerald, Tender is the Night, S. 175, keine Hervorhebung im Original. 
89 Eine Transkription dieser Unterhaltung in nahezu voller Länge findet sich im Anhang zu dieser 
Arbeit, weil Film und Drehbuch (wohl wegen der nur mittelmäßigen Qualität und des mäßigen Er-
folgs des Films) sehr schwer greifbar sind. 
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in einem Krankenhaus gewesen, wo ein Arzt ihr das Autogene Training beigebracht 
hatte, und sie wandelte das jetzt für sich ab, nicht sehr orthodox, aber es half ihr 
sehr. Es ist mir damals sehr schlecht gegangen.«90 Dass Nadja sich vermutlich nicht 
nur in der Vergangenheit mit psychischen Problemen konfrontiert sah, sondern 
auch zur erzählten Zeit noch unter solchen leidet, zeigt sich unter anderem in ihrer 
schon erwähnten Todessehnsucht, aber auch in der Tatsache, dass sie selbst unter 
hoher psychischer Belastung nicht weinen kann. Während der Todeswunsch mit 
dem hier vermuteten Missbrauch in Zusammenhang zu stehen scheint, konnte 
Nadja mindestens in der Beziehung zu Jean Pierre noch weinen; den körperlichen 
Ausdruck von Emotionalität hat sie also tatsächlich erst später und vielleicht auf-
grund der Trennung vollends verloren. Sie selbst nimmt indes an, dass ihr Beruf 
und ihre Heimatlosigkeit für ihre Unfähigkeit, weinen zu können, verantwortlich 
seien: »[S]eit wann kann ich denn nicht mehr weinen, seit wann denn schon nicht 
mehr, man kann doch nicht über dem Herumziehen in allen Sprachen und Gegen-
den das Weinen verlernt haben«.91 
Nadjas Zustand, ihre Entfremdung von der Welt, den Menschen und sich selbst, ist 
damit doppelt oder, wenn man ihre Verfassung an ihr Leben im Fernsehzeitalter 
rückbindet, dreifach motiviert. Hinter der entfremdeten Berufsrollenexistenz und 
der für das Fernsehzeitalter typischen Beziehungsunfähigkeit verbirgt sich bei ihr 
eine Leiderfahrung, zu der sie keinen Zugang hat, die sie nicht versprachlichen 
kann.92 Im Unterschied dazu scheint das Fernsehen Erfahrungen auch und gerade 
dadurch zu simulieren, dass es eine Sprache verwendet, die nahe an der Erfahrung 
ist. Dabei doppelt das spezifische Fernsehereignis in Simultan diese Sprache der 
Erfahrung sogar, indem es nicht nur den Kommentator, sondern auch die dem Ren-
nen direkt beiwohnenden Zuschauer schreien lässt. Das Fernsehereignis doppelt das 
Sportereignis, wodurch das Fernsehen noch einmal als typisch ›fotografische‹ 
Repräsentationsform erscheint. Auch das Sportereignis gibt allerdings nur ein 
Negativbeispiel ab für die Möglichkeiten, im Fernsehzeitalter Erfahrungen zu ma-
                                                
90 TKA4, 108. 
91 TKA4, 136. 
92 Ohne den Verdacht zu äußern, dass Nadja sexuell hätte missbraucht worden sein können, stellt 
Brinker-Gabler fest, dass jemandes Weigerung, die Muttersprache zu gebrauchen (vgl. TKA4, 102: 
»[I]ch spreche nie mehr deutsch, nur wenn es gebraucht wird, dann natürlich, aber das ist etwas 
anderes, für den Gebrauch.«), auf ein traumatisches Erlebnis in der Kindheit zurückzuführen sein 
könnte: »Rejecting contact with the mother tongue cuts off the past, and might be a life-saving 
strategy, if there is some profoundly detested experience. […] To cut off the mother tongue cuts off 
one’s childhood, and whatever past there was in language.« Brinker-Gabler, Living and Lost in 
Language, S. 193. 
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chen und diese zu versprachlichen. Mit der beim Sportereignis verwendeten Spra-





Die quasi-mystische Gemeinschaft, die während des Fernsehereignisses vor dem 
Schirm entsteht, hat in der Masse am Straßenrand, beim Rennen selber ihre 
Entsprechung. Die Masse fiebert dem Sieg von Adorni entgegen und feuert ihn mit 
jenen über die Seite hinweg abstürzenden »Stakkatorufe[n]« an, wie der 
Kommentator den Radfahrer mit seinem Geschrei über die Ziellinie trägt. Sowohl 
das Publikum in Imola als auch dasjenige vor den Fernsehschirmen identifiziert 
sich mit dem Radfahrer, der stellvertretend für alle eine ›Leiderfahrung‹ macht. Er 
erscheint damit als profaner Erlöser, dem es gelingt, eine quasi-mystische Gemein-
schaft zu stiften. Dass es sich hier um ein quasi-religiöses Geschehen handelt, 
bestätigt sich, wenn das Bild von Adornis Zieldurchfahrt gegen eines der 
Christusstatue von Maratea gehalten wird.93 
Der Sport und das Fernsehen erfüllen offenbar ein Bedürfnis, dass sich aus der 
durchrationalisierten Welt ergeben hat, aus der das Sehen in Symbolen und das 
magische Denken verbannt worden sind und in der mystische All-Einheitserfahrun-
gen nur noch eine unerreichbare Phantasie zu sein scheinen. Dieses Bedürfnis, das 
sich etwa auch in Elisabeths Wunsch nach ekstatischen Liebeserfahrungen aus-
drückt, wird hier scheinbar befriedigt, wenn sowohl die Zuschauer des Radrennens 
wie die des Fernsehereignisses sich in der Masse auflösen können. Das Sportereig-
nis hat im Zeitalter der »transzendentalen Obdachlosigkeit«94 die Funktion des 
religiösen Kults übernommen, das Fernsehereignis liefert dem »Massen-Eremi-
ten«95 Erfahrungen und stiftet Gemeinschaft. Weil es sich bei der Leiderfahrung 
aber für das Fernsehpublikum weder um eine unmittelbare, individuelle Erfahrung 
handelt, noch das All-Einheitsgefühl sich aufgrund ›echter Gegenwart‹ einstellt, 
darf bezweifelt werden, dass hier tatsächlich eine Leiderfahrung beziehungsweise 
                                                
93 Vgl. dazu ausführlich Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 348–350.  
94 Georg Lukács, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen 
der großen Epik [1920], Bielefeld: Aisthesis, 2009 (Werkausgabe in Einzelbänden, Bd. 2), S. 30. 
95 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 102, im Original hervorgehoben. 
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eine ›echte‹ mystische Erfahrung gemacht wird. Vielmehr lässt das Fernsehen seine 
Zuschauer einzig in jenem »unwohnlichen« Jetzt zusammenkommen, das ihre 
Individualität auflöst.96 
In Zusammenhang mit seinen Ausführungen zum Jetzt unternimmt Anders einen 
interessanten literaturgeschichtlichen Ausflug zu den Surrealisten und 
Expressionisten, die sich bereits an einer mystischen Überhöhung des Augenblicks 
versucht hätten. »[A]ufs äußerste darüber beunruhigt, daß sie selbst, da sie nun 
einmal zum Aufenthalte an jeweils einem einzigen kontingenten Hier verurteilt 
waren« und deswegen alles »Seiende versäumen mußten«, hätte sich »eine Reihe 
von Lyrikern« daran versucht, in einer »Art von Beschwörung […] die zerstreuten, 
also abwesenden, Dorts anwesend« zu machen, und zwar durch ein emphatisches 
Anheben auf das Jetzt: 
Man könnte geradezu von einem Versuch metaphysischer Magie sprechen: Denn 
was sie anstrebten, war, die ihnen unertragbare Diskretheit der auseinandergerisse-
nen (damit abwesenden) Ereignisse, aus denen die Welt besteht, durch Beschwö-
rung der Omnipräsenz-Qualität des Jetzt rückgängig zu machen; also den Augen-
blick als Zaubermittel gegen den Raum als »prinicipium individuationis« einzuset-
zen.97 
Das Fernsehen erreicht genau diese ›magische‹ Zusammenführung seines Publi-
kums im Jetzt, der »formale[n] Simultaneität«, und es erreicht das nicht zuletzt 
dadurch, dass es eine Sprache verwendet, wie sie Bachmann in den Frankfurter 
Vorlesungen unter anderem den Surrealisten zuschreibt. 98  Deren im Extrem 
gefährliche Hingabe an den »Sprachrausch«99 findet sich reflektiert in der Sprache, 
die die Zuschauer am Straßenrand wie der Kommentator im Fernsehereignis in 
Simutan verwenden und die denkbar weit vom literatursprachlichen Ideal des ›vol-
len‹ Sprechens über Erfahrungen entfernt ist. 
5.4.2. Die.Sprache.der.›reinen‹.Erfahrung:.»Sprachrausch«.statt.Erkenntnis.
Der »unartikulierte[] Schrei«, in den das Sprechen des Kommentators mündet, die 
Sprache in rein klanglicher Materialität, korrespondiert mit der rein schriftlichen 
                                                
96 Nebrigs Frage, ob die »medial erzeugte Präsenz des Sportgeistes nur als Negativexempel« zu 
lesen sei, muss also mit »Ja« beantwortet werden. Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 350. 
97 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 135, im Original mit weiteren Hervorhebungen. 
98 Vgl. KS, 275 f. Für die hier vorgeschlagene Lektüre von Simultan müsste diese Parallele vielleicht 
höher bewertet werden als nur als ein interessantes Detail: Der Name Nadja wurde jedenfalls in der 
Forschung auch schon mit dem so betitelten Roman von André Breton und die Simultan-Protagonis-
tin mit der Protagonistin dort in Zusammenhang gebracht. Vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, 
S. 199–202; Sara Lennox, Bachmanns »Wienerinnen« im Zeitalter der Globalisierung. Simultan und 
Zygmunt Baumanns Flüchtige Moderne, in: Agnese/Pichl, Topographien einer Künstlerpersönlich-
keit, S. 189–198, hier S. 197. 
99 KS, 279. 
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Materialität der »Stakkatorufe«, mit denen Adorni über die Ziellinie begleitet 
wird.100 Die Schriftgestalt deutet dabei an, wovon die Schlussszene in ihrem Kern 
handelt: vom Sturz des Sinns in den Abgrund, wie es Eva Matt bezugnehmend auf 
Walter Benjamins Aufsatz Die Aufgabe des Übersetzers und im Anschluss an 
Dusar formuliert. 101  Werden die beiden Textmomente – das Sport- und 
Fernsehereignis auf der Handlungsebene, die Adorni-Rufe auf der Textebene – 
zusammengenommen, dann ergibt sich daraus die Differenz, die hier verhandelt 
wird und die sich mit Judith Butler beschreiben lässt als der Unterschied zwischen 
der »Materialität der Sprache und d[er] Materialität der Welt, die die Sprache zu 
signifizieren trachtet«.102 Wenn Sprache in reiner Materialität – visuell in Schrift, 
auditiv in Klang, in einem Schrei – aufgeht, dann verweist sie auf keine Außenwelt 
mehr beziehungsweise konstruiert diese Welt nicht mehr. Wenn die Referenz weg-
fällt, dann ist das Sprechen leer, und zwar nicht nur dann, wenn zur Referenz keine 
persönliche Verbindung hergestellt werden kann, wie in Nadjas Fall, sondern auch, 
wenn die Emotionalität überbordet, wie in den Adorni-Rufen und der Schlussszene 
insgesamt. 
Geht man nun der schriftbildlichen Nähe der Anfeuerungsrufe zur Poesie nach, die 
Greber bereits vermerkt hat,103 und zieht sie zusammen mit dem emotionalen Spre-
chen des Kommentators, dann lässt sich der Sprachgebrauch beim Sportereignis 
und im Fernsehen poetologisch doppelt verorten: zum einen als Ausdruck ›reiner‹ 
Erfahrung, zum anderen verwandt mit der ›reinen‹, sprachexperimentellen und 
sprachschöpferischen Poesie. Im Vergleich mit dem literatursprachlichen Ideal, wie 
es Bachmann in den Frankfurter Vorlesungen formuliert, liest sich das emotionale 
Sprechen des Kommentators, der »unartikulierte[] Schrei« zunächst als Ausdruck 
einer ungereinigten und reflexiv noch nicht eingeholten Erfahrung. Aus dem Zu-
stand, in dem sich der Kommentator befindet, aus höchster Erregung heraus, lässt 
sich aber nur reden, nicht erzählen, wie in Malina vorgeführt wird. Die Erzähl-
instanz dort, das weibliche Ich, kann aus seinem »in höchster Angst und fliegender 
                                                
100 Vgl. Matt, Figuren der Übersetzung, S. 89 f. 
101 Vgl. Matt, Figuren der Übersetzung, S. 89; Dusar, Choreographien der Differenz, S. 306 f. Auf 
den Übersetzer-Aufsatz wird später zurückzukommen sein. Vgl. dagegen Eggers, der in den Adorni-
Rufen das »erlösende[] Orakelwort« erkennt, nachdem Nadja »die zufällige Befragung des Buches 
keine Sicherheit gegeben hat.« Eggers, Simultan übersetzen, S. 588. 
102 Judith Butler, Körper von Gewicht. Die diskursiven Grenzen des Geschlechts [engl. 1993], 
hg. v. Karin Wördemann, Berlin: Berlin, 1995, S. 100. 
103 Vgl. Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 193. 
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Eile« durchlebten »Heute«104 heraus nur seine eigene Geschichte erzählen; die 
weiteren Geschichten, die es als Schriftstellerin zu erzählen hätte, muss es an sein 
männliches Alter Ego übergeben.105 Dieses – Malina – hat die gemeinsam erlebte 
Leiderfahrung, die »verschwiegene[] Erinnerung« so weit rationalisieren und von 
ihr abstrahieren überführen können, dass die daraus gewonnenen Erkenntnisse auch 
einer weiteren Leserschaft verständlich sind. Malinas Erzählen sieht von der 
individuellen Leiderfahrung ab und tritt dadurch in »Kommunikation mit der 
Gesellschaft«.106 Der Schrei des Kommentators kommuniziert dagegen nichts mehr 
außer der inneren Bewegtheit des Schreienden. 
Die »Kommunikation mit der Gesellschaft« scheut auch die ›reine‹ Poesie, die 
Bachmann in ihren Frankfurter Vorlesungen scharf verurteilt. Im Unterschied zu 
einer »neue[n] Sprache«, wie sie Jean Améry aufgrund seiner Leiderfahrung zu 
finden genötigt war, werde im »Sprachrausch« des l’art pour l’art mit der Sprache 
nur »hantiert […], damit sie sich neuartig anfühlt«.107 Statt »neue[r] Fassungskraft« 
wolle diese Literatur bloß »ästhetische Befriedigung«,108 statt aus einer individuel-
len Leiderfahrung entspringt sie einzig dem Wunsch, mit Sprache zu experimentie-
ren. Im selbstreferenziellen Kreisen um sich selbst sei die reine Poesie stets »nur 
ein[en] Schritt« entfernt von der »Anbiederung mit der Barbarei«.109 ›Barbarisch‹ 
ist dieses Sprechen also deshalb, weil es ebenso wenig kommunikativ ist wie das 
rein informative, mechanische, ›fotografische‹ Sprechen der Simultandolmetsche-
rin. Es ist ein ›malendes‹ Sprechen: ein Sprechen aus der Emotion, der unmittelba-
ren Erfahrung heraus, idiosynkratisch und sprachschöpferisch alleine um der 
Sprachschöpfung willen. Magisch-umgestaltend ist dieses emotionale Sprechen 
insofern, als es diejenigen, die sich dem »Sprachrausch« hingeben in einer quasi-
mystischen Gemeinschaft vereinigt. Dass diese Vereinigung in der Masse, die 
Auflösung des Einzelnen in der Gruppe gefährlich sein kann, nimmt Nadja wahr, 
wenn sie zu den fernsehenden Hotelgästen stößt. Sie erkennt, dass es nicht, wie 
                                                
104 TKA3.1, 277. 
105 Vgl. TKA3.1, 688 f., das Ich zu Malina: »Übernimm du die Geschichten, aus denen die große 
Geschichte gemacht ist. Nimm sie alle von mir.« 
106 Von einem vergleichbaren Umgang mit eine Leiderfahrung zeugt Amérys Tortur-Essay, wie 
Bannaschs Beschreibung desselben deutlich macht: Améry unterscheide »zwischen einem unmögli-
chen Schreiben über das Eigentliche der Gefühlsqualität und einem möglichen Schreiben über 
Zusammenhänge. Sie lassen sich mitteilen, sind intellektuell erfaßbar und vergleichbar. Améry 
beschränkt sich in seinem Werk konsequent auf ein distanziertes und analytisches Schreiben.« 
Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 102 f. 
107 KS, 263. 
108 Ebd. 
109 KS, 277. 
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während Adornis Zieleinfahrt, Jubel sein muss, der die Menschen in dieser Art 
zusammenkommen lässt, sondern dass ähnlich verbindende und entgrenzende 
Erfahrungen auch in einem »Sprachrausch« möglich sind, der im Haß gründet: 
»Den Haß im Stakkato, den Jubel im Stakkato.« – Die von Hitlers Parolen be-
rauschte Masse ist hier eine fast zwangsläufige Assoziation.110 
Der Unterschied zwischen einer tatsächlichen und einer sprachlich modellierten 
Erfahrung, sei sie nun mystisch, leidvoll oder beides, wird in Simultan indes nicht 
nur in der Szene vor dem Fernseher verhandelt; diese Differenz strukturiert viel-
mehr auch den Erkenntnisprozess von Nadja. Teil dieses Erkenntnisprozesses ist 
die Einsicht, dass Frankel Nadja nicht, wie sie erhofft hatte, dabei unterstützen 
kann, ihre Weltlosigkeit, Beziehungslosigkeit und Zerstreutheit aufzuheben. Dafür 
ist er selbst zu sehr ein Mensch des Fernsehzeitalters. 
5.5. Diese.»riesenhafte[].Figur.aus.Stein«:.Perspektiven.auf.den.Erlöser.
5.5.1. Sprachlosigkeit.und.Todesangst.
Spätestens am letzten gemeinsamen Nachmittag entpuppt sich Nadjas Hoffnung, 
Frankel möge ihr Retter sein, als Illusion. Während sie ihn darum bittet, doch einen 
Spaziergang zu machen, möchte er mit dem Auto nach Maratea fahren. »[T]u m’as 
promis une promenade«, erinnert sie ihn, »ich will meine Promenade«.111 Die Fahrt 
mit dem Auto gerät für Nadja sodann zur Tortur, und mindestens bei der Rückfahrt 
hat sie das Gefühl, in einem Flugzeug zu sitzen, »in einer Boeing«, die »zur Lan-
dung herunter[]m[u]ss[].«112 Beides, Auto und Flugzeug, sind Fortbewegungsmit-
tel, die den Raum vernichten, die, wie Anders schreibt, die ›Unerfahrenheit‹ des 
Menschen im Fernsehzeitalter verstärken. Dem Menschen im Auto oder im Flug-
                                                
110 Vgl. Brinker-Gabler, Living and Lost in Language, S. 199; Craig, The Collapse of Language, 
S. 56 f.; Matt, Figuren der Übersetzung, S. 90. Wenig überzeugend erscheint mir Craigs Behauptung 
zu Beginn ihres Artikels, dass der Nationalsozialismus grundsätzlich eine wichtige Rolle spiele in 
Simultan: »[H]istory, specifically both Austrian and Italian fascism, is structured like language, with 
the same interplay of absences and presences. […] History and language are both ruled by 
metonymy and slippage, always exceeding any stable framework.« Craig, The Collapse of 
Language, S. 39 f. Als erstes Sportereignis, das live übertragen wurde, gelten übrigens die Olympi-
schen Spiele von 1936. Am Radio konnten die Spiele »auf allen Kontinent live […] mitverfolgt 
werden«, am Fernsehen immerhin in einigen wenigen »Fernsehstuben« in Berlin, Potsdam und 
Leipzig. Vgl. zu den Olympischen Spielen als Medienereignis Franz Becker, Schneller, lauter, schö-
ner? Die Olympischen Spiele von 1936 in Berlin als Medienspektakel, in: Friedrich Lenger und 
Ansgar Nünning (Hgg.), Medienereignisse der Moderne, Darmstadt: WBG, 2008, S. 95–113; Zitate 
S. 102, 105. Craig verweist im Zusammenhang mit der Tempelbesichtigung von Nadja und Frankel 
(vgl. TKA4, 112 f.) auf Leni Riefenstahls Propagandafilm über die Olympischen Spiele von 1936. 
Vgl. Craig, The Collapse of Language, S. 45 f. 
111 TKA4, 133. 
112 TKA4, 138. 
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zeug vergeht die Gegend um ihn her nämlich so schnell, dass er an ihr gar keinen 
Anteil nehmen kann, wobei er das auch gar nicht will: 
Auf sein Fahren legt er ja nicht deshalb Wert, weil er Interesse an der Gegend 
nähme, die er durchfährt, oder an den Plätzen, an die er sich als Expreßgut expedie-
ren läßt oder selbst expediert; nicht um erfahren zu werden, sondern deshalb, weil 
er nach Omnipräsenz hungert und nach rapidem Wechsel als solchem. Außerdem 
beraubt er sich ja grade durch die Schnelligkeit der Chance der Erfahrung (sosehr, 
daß ihm nun diese zur einzigen und letzten Erfahrung wird) […].113 
Die Autofahrt löst in Nadja Panik aus. Sie fühlt sich von Frankel abhängig und ist 
ihrem Körper und dessen Reaktionen völlig preisgegeben: 
Die Lähmung fing in ihren Händen an, sie konnte sich keine Zigarette mehr anzün-
den und ihn [scil. Frankel] auch nicht darum bitten, weil sie ihm ausgeliefert war, 
sie atmete kaum mehr, und etwas fing an, in ihr auszubleiben, es konnte der An-
fang der Sprachlosigkeit sein, oder es fing an, etwas einzutreten, eine tödliche 
Krankheit.114 
Die Todesnähe, in der Nadja sich hier zu befinden meint, gestaltet sich also durch-
aus nicht als Moment der Zusammengehörigkeit mit Frankel und der Welthaltig-
keit. Frankel bemerkt vielmehr gar nicht, was in Nadja vorgeht, und diese verheim-
licht ihm ihren Zustand durch vordergründig souveräne Situationsbewältigung. 
Selbst dann, wenn die schiere Präsenz der Christusstatue es Nadja verunmöglicht, 
weiterzugehen, begreift er nicht. Er glaubt ihr, dass ihr bloß schwindlig sei, und 
geht ohne sie weiter. Sie versucht zunächst erneut, über die Nahsinne eine positive 
Beziehung zur Welt herzustellen: Sie greift nach einer Minzpflanze, zerreibt die 
Blätter und riecht daran »als hätte sie ein Mittel, eine Droge gefunden.«115 Dass sie 
den Geruch in sich aufnimmt, als wäre das Minzblatt »eine Droge«, weist indes 
bereits daraufhin, dass Nadja weiterhin in ihrer Konsumhaltung der Suchtbefriedi-
gung verharrt und also keinen neuen, unmittelbaren Zugang zur Welt findet. 
Allerdings ermöglicht ihr »die körperliche Erfahrung und Aneignung eine vorläu-
fige Wiedergewinnung der Sprache«, wie Radaelli schreibt.116 Nadja bemüht sich, 
ihre Beziehung zur Außenwelt dadurch zu stabilisieren, dass sie die Pflanze in ihren 
Sprachen zu benennen versucht:117 »menthe, menta, mentuccia«.118 Sie nimmt also 
                                                
113 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 114 f. 
114 TKA4, 134. 
115 TKA4, 136. 
116 Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 215. 
117 Craig beschreibt diesen Versuch recht treffend als »a frantic attempt to recover by reimmersing 
herself in her ocean of words«. Wenn sie dann allerdings die Minzblätter als Metapher für die Spra-
che liest, kann ich ihr nicht mehr folgen. Das hat auch damit zu tun, dass ich nicht, wie Craig, davon 
ausgehe, dass Nadja ihren, Craigs, poststrukturalistischen Sprachbegriff teilt. Craig, The Collapse of 
Language, S. 50. 
118 TKA4, 136. 
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Zuflucht bei der entfremdeten Sprachverwendung, die sie in ihrem Beruf prakti-
ziert, dreht den Namen der Pflanze »auf einer Rolle« mehrmals herum. Dabei lässt 
sie aber gerade das Russische – die Sprache, die sie verwendet, um Emotionen zu 
artikulieren – und das Deutsche beziehungsweise Österreichische119 – die Sprache, 
in der sie über ihre eigenen Erfahrungen sprechen zu können glaubt – aus. Die 
Benennung der Pflanze wirkt denn auch nur für Augenblicke, die Todesangst 
schwindet nicht. 
Stattdessen setzt sich die Attacke fort und findet einen vorläufigen Höhepunkt in 
einem Moment der magischen Identifikation mit allem, was Nadja umgibt, den sie 
aber gleichzeitig als Moment völliger Vereinzelung erlebt: 
Aide-moi, aide-moi, ou je meurs ou je me jette en bas. Je meurs, je n’en peux plus. 
Als er sich entfernt hatte, fühlte sie, seitlich im Rücken, noch immer diese 
wahnsinnige Gestalt, die irgendjemand auf die Spitze des Felsens getan hatte, diese 
Wahnsinnigen, daß man das zuließ, und in einem armseligen Dorf, das in jedem 
Moment ins Meer stürzen konnte, wenn man auch nur fest auftrat oder eine Bewe-
gung zuviel machte, und deswegen bewegte sie sich nicht, damit dieser Felsen 
nicht hinunterstürzte […]. Wenn ich mich nicht rühre, dann werden wir nicht stür-
zen.120 
Die schreckenerregende Überwältigung durch den Anblick der »riesigen, riesenhaf-
ten Figur aus Stein«,121 dieser überlebensgroßen Repräsentation eines von einem 
Gottvater und dessen Sohn bestimmten, patriarchalen Glaubens, erlebt Nadja nicht 
als glückhaftes Ereignis der Welthaltigkeit. 122 Wenn sie sich danach mit der 
Christusstatue selbst identifiziert, dann sieht sie in ihr nicht ›Cristo Redentore‹, 
Christus, den Erlöser, den die Statue in Maratea darstellen soll123 und der die Arme 
geöffnet hat, um alle Menschen bei sich zu empfangen und zu umarmen, sondern 
den gekreuzigten Jesus: »Sie ließ sich von dem Stein hinuntergleiten und legte sich 
auf die Erde, mit den Armen ausgestreckt, gekreuzigt auf diesen bedrohlichen Fel-
sen«.124 Nadja erfährt das »Mysterium des Realen« im Sinne einer »katastrophi-
                                                
119 Zum Unterschied zwischen Österreichisch und Deutsch hier (und, bei Bannasch, auch in Drei 
Wege zum See) vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 120 f., 130–137, 212; Greber, Fremdkör-
per Fremdsprache, S. 184 f. 
120 TKA4, 136. 
121 TKA4, 135. 
122 Dass Nebrig Nadjas Zusammenbruch umstandslos als Moment bezeichnen kann, der »die 
Glücksbewegung« im Text einleitet, scheint mir zynisch. Er meint damit, dass Nadja von hier weg 
die christliche Passionsgeschichte durchlebe, einen »Mythos, der Leiden und Erlösung zusammen-
denkt«. Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 341–343. Ähnlich argumentieren auch O’Regan, »Erfah-
rung nicht des Empirikers, sondern des Mystikers«, S. 60 und Radaelli, Literarische Mehrsprachig-
keit, S. 220; dies., »Wunder des Unglaubens«?, S. 297, FN 23. 
123 Vgl. Matt, Figuren der Übersetzung, S. 77, FN 281;Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 343, 349; 
Radaelli, »Wunder des Unglaubens«?, S. 295, 297. 
124 TKA4, 137. 
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schen Überwältigung der Normalität«,125 ihren imaginären Tod als Moment absolu-
ter Einsamkeit. 
Es scheint, als ob Nadja der Zugang zu einer glückhaften Wiedergewinnung von 
Welt verwehrt wäre, weil sie durch ihre Geschichte derart zerstört ist, dass eine 
Begegnung mit dem Realen sie immer zu dieser nur halb verarbeiteten, traumati-
schen Geschichte zurückführen muss. Statt einer Auflösung ihres Selbst erlebt sie 
einen Moment schmerzhafter Bewusstwerdung: Das intensive Selbsterlebnis zeigt 
Nadja auf, dass sie einsam und zerstört ist,126 und unfähig, ihre Erfahrung zu 
versprachlichen, und dass sich ihr Zustand auch oder gerade im Tod nicht aufheben 
lässt. »[E]s ist meine Vernichtung«, »das also ist meine Vernichtung«,127 wieder-
holt sie während ihres mystischen Erlebnisses, das zugleich eine Leiderfahrung 
ist.128 Bereit, ihren Zustand anzuerkennen, ist Nadja aber offensichtlich noch nicht. 
Zurück im Hotel greift sie auf das einzige ihr bekannte Heilmittel zur Lösung sol-
cher Situationen zurück: Alkohol. Sie verlangt »wie ein Kranker, der sofort eine 
Injektion braucht, etwas, sie überlegt[] nicht wie sonst, bloß irgend etwas, das rasch 
wirken soll[], […] und die Verstörung löst[] sich, die Blockade zwischen ihr und 
ihm und der Welt.«129 
5.5.2. Autogenes.Training.und.Glücksgefühle.
Nadja findet nicht aus ihrem Zustand heraus und ist auch am darauffolgenden Mor-
gen weiterhin »weltlos, […] beziehungslos und zerstreut«. Weil das Erlebnis bei 
der Statue aber ihre Leiderfahrungen an die Schwelle ihres Bewusstseins getrieben 
hat, versucht Nadja ein letztes Mal, mit Frankel über ihre Vergangenheit zu spre-
chen. Sie hofft, dass Frankel wie sie an »Gesichter, Körper, Zerschundenes, 
Zerschlagenes, Ermordetes, Gesagtes und Ungesagtes« denkt, als sie sich nach 
seinen Gedanken erkundigt.130 Wenn er ihr dann aber offenbart, dass er »an die 
Cernia« gedacht hat,131 wird die unüberbrückbare Kluft zwischen ihnen beiden ein 
                                                
125 Koschorke, Das Mysterium des Realen, S. 26. 
126 Zu diesem Schluss kommt auch Brinker-Gabler, Living and Lost in Language, S. 196: »Nadja’s 
confrontation with the gigantic figure […] leads her to the recognition of destruction.« 
127 TKA4, 137. 
128 Vgl. dagegen O’Regan, die die Erfahrung wegen Nadjas Sprachlosigkeit als »utopian experience 
par excellence« wertet. O’Regan, »Erfahrung nicht des Empirikers, sondern des Mystikers«, S. 59. 
Auch Greber meint, dass Nadja eine mystische Erfahrung mache, sieht diese sich aber in der Szene 
ereignen, die später zu besprechen ist und in der Nadja sich ein positives Lebensgefühl herbeiredet. 
Vgl. Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 186 f. 
129 TKA4, 138. 
130 TKA4, 139. 
131 Ebd. 
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letztes Mal offenbar. Während Nadja an ihre eigene Geschichte denkt, in der sie 
mehrfach Opfer geworden ist, imaginiert sich Frankel als Täter und wird so erneut 
zum »Stellvertreter«: Nadja identifiziert sich mit dem weiblich konnotierten Fisch 
und fühlt sich von Frankel im Nacken getroffen.132 
Die Einsicht in das Gefälle zwischen ihnen beiden lässt Nadja den Wunsch äußern, 
von Frankel alleine gelassen zu werden. Sie geht zurück zu den Felsen, in denen sie 
zuvor vorsichtig und angstvoll herumgeklettert war,133 damals noch in der Hoff-
nung, dass sich zwischen ihr und Frankel ein Moment der Übereinstimmung erge-
ben würde. Nun, da diese Hoffnung endgültig enttäuscht wurde, springt sie »von 
einem [Felsen, F. G.], zum anderen«, ist »nahe am Weinen, das nie kommen 
würde« und wird »immer waghalsiger, kühner«,134 nimmt damit die ›männliche‹ 
Rolle ein, die sie auch im Beruf innehat und in der sie unabhängig und mutig durch 
die Welt geht. Der Todeswunsch stellt sich wieder ein, aber Nadja wehrt ihn mit 
dem Gedanken ab, dass es »eine Pflicht« sei, zu leben: »[I]ch muß, ich muß le-
ben«. 135  »[N]ach einem zwanghaften Blick auf die Uhr«, einer für ihre 
Berufspersönlichkeit typischen Handlung, hat sie aber eine plötzliche Eingebung, 
die sie »in ihre[n] Körper« kommen lässt: »Ich darf, das ist es, ich darf ja leben.«136 
Für einmal ist Nadja ganz »in jedem Augenblick und eben hier«.137 Auffällig ist 
allerdings, dass Nadja sich zu diesem neuen Lebensgefühl zwingen muss, dass sie 
sich in einer Art und Weise dazu überredet, wie sie das im Autogenen Training 
gelernt haben dürfte: »[W]as sage ich mir da, was heißt das denn, es ist keine 
Pflicht [zu leben, F. G.], ich muß nicht, muß überhaupt nicht, ich darf. Ich darf ja 
und ich muß es endlich begreifen«.138 
Nadja modelliert hier ihre Erfahrung sprachlich und überschreibt ihr negatives 
Selbstgefühl durch eine positive Botschaft. Sie findet keine Sprache für ihre 
eigentliche Erfahrung, die sie bei der Christusstatue sprachlos gemacht hat, sondern 
verdrängt diese Erfahrung einmal mehr durch eine Strategie, wie sie eben auch im 
                                                
132 Vgl. TKA4, 140. Bannasch macht auf die Bedeutung des Nackens aufmerksam, der als 
Verbindungsstelle zwischen »Kopf und ›sinnliche[m]‹ Körper« besonders gefährdet ist. Tatsächlich 
bringt Nadja ja gerade wie Elisabeth ihre ›männliche‹ Berufspersönlichkeit nicht mit ihrer 
›Weiblichkeit‹ zusammen, die bei ihr nicht in romantischen Wünschen, sondern in einer Leiderfah-
rung besteht. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 68. 
133 Vgl. ebd. 
134 TKA4, 140. 
135 Ebd. 
136 TKA4, 140 f. 
137 TKA4, 141. 
138 Ebd. 
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Fernsehen angewandt wird: Die Erfahrung wird herbeigeredet.139 Gleichzeitig trifft 
Nadja eine Auswahl aus dem Sichtbaren, durch die die ›Wirklichkeit‹ integrierbar 
wird: Sie blickt aufs Meer hinaus, »es ist das Meer, zwar nicht das ganze Meer, 
nicht die ganze Küste, nicht der ganze Golf«, und deutet die Christusstatue um, die 
ihr nun als »eine kleine, kaum sichtbare Figur« erscheint. Aus der Distanz wirkt die 
Figur »›verbiedert‹«, wie Anders es nennt,140 ungefährlich und harmlos, »nicht ans 
Kreuz geschlagen, sondern zu einem grandiosen Flug ansetzend, zum Auffliegen 
oder zum Abstürzen bestimmt.«141 Indem Nadja wie das Fernsehen einen Aus-
schnitt beziehungsweise eine bestimmte Perspektive wählt, kann sie sich der 
ursprünglich erfahrenen Wirkung der Statue entziehen. Diese erscheint nun nicht 
mehr als Opfer, mit dem sich Nadja ihrer früheren Leiderfahrung wegen identifi-
ziert, auch nicht mehr als Symbol eines gewalttätigen Patriarchats,142 das den weite-
ren Rahmen darstellt, in dem Nadjas Leiderfahrung stattfinden konnte,143 sondern 
als selbstbestimmtes Individuum, das in ein ausgangsoffenes Leben aufbricht.144 
Die ›verbiedernde‹ Umdeutung der Christusstatue, die Nadja hier vornimmt, 
verändert indessen nichts an ihrer eigenen Situation. Die Simultandolmetscherin 
selbst ist immer schon zerstört und kann diese Zerstörung nur für Momente 
verdrängen, aber nicht hinter sich lassen, indem sie »zu einem grandiosen Flug« 
ansetzte. Es dauert denn auch nicht lange, bis ihr mystisches Erlebnis auf dem Fel-
sen und ihre früheren Leiderfahrungen sie einholen. Vorher gibt sie sich indes 
hochemotional ihrem herbeigeredeten neuen Lebensgefühl hin: Als sie auf dem 
Weg von den Felsen zurück ins Hotel Frankels Pullover findet, presst sie ihr Ge-
                                                
139 Vgl. so ähnlich auch Craig, die meint Nadja sei hier »[n]o longer crippled by awareness as she 
was the night before«. Craig, The Collapse of Language, S. 53. Vgl. dagegen etwa Greber, die hier 
Nadjas Erkenntnisprozess an sein Ende gekommen sieht: »Am Ende des kathartischen Prozesses 
steht die Entdeckung der eigenen Kräfte, die Rückgewinnung von Selbstvertrauen und Lebenswil-
len, die Aufhebung der Entfremdung.«, Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 187. 
140 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 116, im Original hervorgehoben. 
141 TKA4, 141. 
142 Als ein solches wird die Christusstatue von den allermeisten Interpreten und Interpretinnen 
verstanden. Vgl. z. B. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 52; Dusar, Choreographien der Diffe-
renz, S. 298; Eggers, Simultan übersetzen, S. 584; Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 187. 
143 Diese doppelte Funktion der Christusstatue – als Symbol »für eine im Verhalten des Mannes 
erfahrene (mordende) Übermacht« und zugleich als Identifikationsfigur für »die Frau als Opfer« – 
wird, soweit ich sehe, sonst nur noch von Weber erkannt. Hermann Weber, An der Grenze der 
Sprach. Religiöse Dimension der Sprache und biblisch-christliche Metaphorik im Werk Ingeborg 
Bachmanns, Essen, Die Blaue Eule, 1986 (Germanistik in der Blauen Eule, Bd. 7), S. 163. 
144 Vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 118. Dass Nadja die Statue nicht ausschließlich posi-
tiv, sondern ambivalent wahrnimmt, betonen zurecht etwa Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 28; 
Dusar, Identität und Sprache, S. 78; Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 220; dies., »Wunder 
des Unglaubens«?, S. 298 f.; Weber, An der Grenze der Sprache, S. 163. Vgl. dagegen Craig, The 
Collapse of Language, S. 54: »The Christ figure has ceased to be oppressive or crushing, and has 
become a graceful diver, poised for flight.« 
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sicht »mit einem maßlosen Entzücken« gegen den Pullover und »küßt[] ihn«.145 
Welthaftigkeit und Zusammengehörigkeit scheinen durch den Pullover als magi-
schen Gegenstand garantiert.146 Nadja lässt sich hier und vor dem Hintergrund des 
scheinbar ›malenden‹ Fernsehens momenthaft als weitere Vertreterin eines ›malen-
den‹ Sehens verstehen, die sich ihre eigene Verfasstheit zurechtsieht. 
5.6. »Das.Wunder.ist.wie.immer«.die.Sprache:.Das.›Bibelwort‹.
5.6.1. Selbstfindung:.Das.»Orakel«.und.seine.Bedeutung.
Auf die Tatsache, dass sich ihre Situation nicht ›wirklich‹ geändert hat, wird Nadja 
in der Szene gestoßen, die die letzte Station ihres Erkenntnisprozesses markiert: bei 
der Übersetzung eines vorgeblichen Bibelworts. Zum einen macht Nadja hier eine 
Erfahrung, die von der schockhaften Überwältigung bei der Statue ebenso weit ent-
fernt ist, wie vom nur herbeigeredeten Glücksgefühl: Sie scheitert an der Überset-
zung und kann daraufhin – endlich – weinen.147 Zum anderen präsentiert der Text 
eine Sprache, die zwischen dem emotionalen Sprechen des Kommentators und dem 
mechanischen Übersetzen der Dolmetscherin eine ideale Mittelposition einnimmt. 
Der Übersetzungsversuch hebt sich gerade wie die Adorni-Rufe visuell vom 
umgebenden Text ab; er gemahnt damit an Poesie,148 kommt aber gleichzeitig 
dadurch zustande, dass Nadja sich verhält wie üblicherweise in ihrem Beruf und 
                                                
145 Eggers liest diese Szene als Umwertung der Legende von der heiligen Veronika: Indem Nadja ihr 
Gesicht in den Pullover presst, den sie dann Frankel geben wird, kehren sich die Geschlechter-
verhältnisse um. Nicht die Frau empfängt das »wahre Abbild des Heilands als Zeichen von dessen 
Präsenz in ihrem Tuch«, sondern er empfängt ihres. Nadjas Identifikation mit Jesus setzte sich damit 
hier fort. Eggers, Simultan übersetzen, S. 585. Wenn aber diese Identifikation als illusorisch entlarvt 
wird, wie ich meine, dann findet auch keine Umkehrung der Geschlechterverhältnisse statt 
beziehungsweise ist auch diese Umkehrung eine Illusion. 
146 Greber bezeichnet den Pullover als »Fetischobjekt«, auf das sich die »affektive Beziehung« zu 
Frankel verschoben hat. Vgl. Fremdkörper Fremdsprache, S. 187. Nicht als magischen Gegenstand, 
sondern als »surrealistische[n] Fundgegenstand« und Symbol für die »Vergeistigung des 
Liebesempfindens« liest Bannasch den Pullover. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 201. 
147 Ich lese damit Nadjas Weinen im Einklang mit dem Gros der Forschung als »kathartisches Wei-
nen«, setze dieses aber nicht, wie Nebrig, mit einem »Weinen vor Glück« gleich. Nebrig, Der 
verborgene Goethe, S. 342. Soweit ich sehe, behauptet einzig Craig, dass es sich hier um ein Weinen 
aus Trauer handelt. Sie geht dabei davon aus, dass Nadja im Lauf der Erzählung von einem 
Verständnis der Sprache als etwas Flüssigem, Wandelbarem zu einem Sprachverständnis kommt, 
das nun auch die Bibel repräsentiert: »[T]he Bible, perhaps, like the enomous Christ of Maratea 
represents hierarchy, monologism, and a regime of certainty and presence. Nadja suddenly finds 
herself living in one language, in a lingustic universe that is static«. Der Abschied von ihrem frühe-
ren Sprachverständnis entlockt ihr die Tränen. Craig, The Collapse of Language, S. 55. 
148 Vgl. Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 193. Vorausgesetzt, die »Poesie« der Adorni-Rufe 
wird nicht der Poetizität der religiösen Sprache gleichgesetzt, kann ich auch Grebers Interpretation 
dieser Ähnlichkeit zustimmen: Bachmann, so Greber, »transferiert die typographische Aura der 
Andersartigkeit und Poetizität vom Bibelvers auf den TV-Text, gewissermaßen den neuen Modus 
der Poesie im Medienzeitalter«. Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 193. 
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also zunächst mechanisch ein Wort ums andere zu übersetzen versucht. Die Szene 
gibt Auskunft über einen Sprachgebrauch, der die Kommunikation einer Erfahrung 
ermöglicht, ohne dass das Sprechen sinnlos wird. Diese Sprache stiftet ein Verhält-
nis zwischen Ich und Welt, das weder unmittelbar noch gleichgültig, sondern sei-
nem Wesen nach kommunikativ ist. 
Dass hier ein Mittleres oder Drittes präsentiert wird, zeigt sich schon daran, wie 
Nadja an die Übersetzung herangeht: Zuerst tätigt Nadja die Übertragung explizit 
für sich selbst, um einen »Halt für den Tag« zu haben.149 Sie geht an den Text da-
mit nicht in ihrer ›männlichen‹ Berufsrolle heran, als distanzierte, emotional 
unbeteiligte Sprachverwenderin, sondern sie erscheint stereotyp weiblich, wenn sie 
»Bücher wie Orakel befragt[]« und »abergläubisch« einem ihr zufällig ins Auge 
springenden Wort oder Satz eine derartige Bedeutung zumisst.150 Außerdem han-
delt es sich bei der Übersetzung nicht um eine mündliche Simultanübertragung, 
sondern um die Übertragung eines Schriftstücks, die zwar nicht schriftlich, aber 
betont körperlich151 und bedacht erfolgt: Nadja nimmt »den Satz in den Mund« und 
»probiert[], […] ihn zu verändern.«152 
Der Satz »Il miracolo, come sempre, è il risultato della fede e d’una fede audace«153 
verweist dabei mehrfach auf die vorangehenden Szenen. Insbesondere die Doppe-
lung des Wortes »fede« – ›Glauben‹ – ist auffällig, hat aber in der Forschung trotz 
ausführlicher poststrukturalistisch und dekonstruktivistisch informierter 
Betrachtungen der Sprachthematik in Simultan154 bisher kaum Aufmerksamkeit 
erfahren. Das Wort scheint sowohl auf das Ereignis bei der Christusstatue, dieser 
Manifestation christlichen Glaubens zu verweisen, als eben auch auf Nadjas Glau-
ben an den autosuggestiven Satz »Ich darf leben«. Das Ergebnis – »il risultato« – 
der Konfrontation mit dem Symbol des patriarchalen christlichen Glaubens ist, dass 
Nadja erfährt, wie zerstört und einsam sie ist. Dem Moment, in dem Nadja sich 
einredet, dass sie leben darf, geht das Klettern in den Felsen voran, das mit den bei-
den möglichen Übersetzungen von »audace« näher umschrieben wird: »[I]mmer 
waghalsiger, kühner« sei Nadja geworden. 
                                                
149 TKA4, 142. 
150 Ebd. 
151 Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 208; dies., »Wunder des Unglaubens«?, S. 301, 
FN 37. 
152 TKA4, 142. 
153 Ebd. 
154 Vgl. Craig, The Collapse of Language; Dusar, Identität und Sprache; dies., Choreographien der 
Differenz; Matt, Figuren der Übersetzung. 
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Zu einem kühnen Glauben aber, der das Wunder – »il miracolo« – bewirken würde, 
gelangt Nadja nicht.155 Sie ist der Welt und ihren Mitmenschen durch ihre Zerstört-
heit derart entfremdet, dass sich nur ein Aspekt ihres Zustandes ändern lässt: ihre 
Selbstentfremdung oder Zerstreutheit. Zerstreut ist Nadja nämlich weder im pani-
schen Überwältigtsein bei der Statue, noch wenn sie sich ganz im Hier und Jetzt 
befindet, weil sie sich ein positives Lebensgefühl herbeigeredet hat. Es gelingt ihr 
zwar nicht, Zusammengehörigkeit mit anderen Menschen zu empfinden, aber sie 
schafft es, ihre Situation anzuerkennen und ›bei sich‹ zu sein. »Ich bin nicht so gut, 
ich kann nicht alles, ich kann noch immer nicht alles«,156 gesteht sie sich ein, so-
bald das Weinen einsetzt. Das ›Bibelwort‹ lässt sie unübersetzt, weil sie nicht glau-
ben kann und sich deswegen das Wunder, das es verheißt, für sie nicht einstellen 
wird.157 
Obwohl Nadja die hier aus der Übersetzungsszene abgeleiteten Erkenntnisse nicht 
selbst formuliert und diese Auslegung daher spekulativ erscheinen muss, gibt der 
Text im Fortgang wenigstens einige Hinweise darauf, dass Nadja tatsächlich zu 
einem neuen Selbstverhältnis gefunden hat. Zunächst wird sie, wie bereits erwähnt, 
nicht Teil der quasi-mystischen Gemeinschaft der Zuschauer beim Radrennen und 
vor dem Fernseher. Sie kann sich der Männergruppe158 nicht mehr zugehörig fühlen 
und deren Identifikation mit einem Mann in Siegerpose, einem optischen 
Doppelgänger des Christus’ von Maratea, nicht mitvollziehen,159 weil sie als Frau 
von einem Mann zerstört worden ist. Die kollektiven Emotionen ergreifen sie nicht; 
                                                
155 Anders sieht das Weber, der allerdings einschränkend – und darin verräterisch – meint, »der 
›kühne Glaube‹« habe Nadja »ein Stück weit ergriffen«. Weber, An der Grenze der Sprach, S. 163. 
156 TKA4, 143. 
157 Vgl. dagegen Nebrig, der meint, mit dem »Wunder« werde auf das »Wunder der Auferstehung« 
(S. 344) angespielt, das Nadja hier widerfahre. Sie schöpfe aus dem Satz, wie Faust in der »Nacht«-
Szene aus der Botschaft von Jesu Auferstehung (Nebrig interessiert sich vor allem für die Faust-
Bezüge in Simultan), »neuen Lebensglauben«, obwohl beide »nicht an die Auferstehung glauben, 
beziehungsweise diese Botschaft nicht verstehen«. Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 345 f. 
Radaelli bezeichnet die Tatsache, dass Nadja wieder weinen kann, mit Bezug auf Bachmanns Ge-
dicht Große Landschaft bei Wien als »›Wunder des Unglaubens‹«. Radaelli, »Wunder des Unglau-
bens«, S. 303. 
158 Dass es sich bei den Zuschauern ausschließlich um Männer handelte, wird zwar nicht eigens 
erwähnt, lässt sich aber daraus ableiten, dass aus der Gruppe der Zuschauer nur Frankel und der 
»Junge[] von der Bar« erwähnt werden. Sämtliche Interpretationen, die auf diese Szene Bezug neh-
men, gehen von einer Männergruppe aus. Vgl. etwa Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt, S. 144; 
Schmid-Bortenschlager, Frauen als Opfer, S. 90. 
159 Vgl. Greber, die von einer »identifikatorischen Inszenierung« im »Massenmedium und in der 
Männerwelt des Sports« spricht, bei der die »Frau, Nadja, […] nur die Rolle des Zaungasts« hat und 
»zwiespältig« »auf den Starkult der Massen« reagiert. Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 189. 
Vgl. dagegen Brinker-Gabler, die annimmt, dass Nadja auf das doppelte Identifikationsangebot des 
Fernsehereignisses (den Sprecher und den Radfahrer) eingeht. Brinker-Gabler, Living and Lost in 
Language, S. 199. 
 169 
von überbordenden Glücksgefühlen ist sie sehr weit entfernt. Das zeigt sich auch in 
der Art und Weise, wie sie nun Frankels Pullover hält – sie hat ihn bloß noch locker 
»über dem Arm hängen« – und wie sie mit Frankel umgeht: Sie deutet »lächelnd 
auf den Pullover« und nimmt danach schweigend »seine Hand«.160 Vor allem aber 
wird Nadjas neues Selbstverhältnis im Gespräch mit dem »Junge[n] von der Bar« 
deutlich. 
Das letzte Wort der Erzählung – »Auguri!« –, bisher stets als eine Äußerung von 
Nadja gelesen,161 ist vermutlich seine Reaktion darauf, dass sie ihm verraten hat, 
dass sie kürzlich Geburtstag hatte.162 Nur dann ergibt der Ausspruch Sinn.163 Dass 
Nadja ihren Geburtstag bei der Ankunft in Maratea noch hatte verschweigen wol-
len, dem Barjungen nun aber mitteilt, kommt einem neuen Verhältnis zur eigenen 
Wichtigkeit gleich. Nadja bekennt sich hier zu ihrer eigenen Identität, die im 
Geburtsdatum ihren einzigen gesicherten Ursprung hat. In der neu gewonnenen 
Selbstgewissheit liegt nun tatsächlich der Samen für eine positive Wende in Nadjas 
Leben: Erst aus der Einsicht, dass sie kein bestätigendes männliches und gleichfalls 
›zerstreutes‹ Gegenüber nötig hat, um ›bei sich‹ zu sein, lässt sich das Verhältnis 
zur Welt und ihren Mitmenschen vielleicht dereinst wiederherstellen.164 Vorerst hat 
Nadja ihre traumatische Vergangenheit anzuerkennen und damit zu leben. Sie wird 
jenseits der Textgrenze erfahren, »auf welche Weise« es möglich ist, »vernichtet 
weiter[zu]leb[]e[n]« wie Jean Améry. 
                                                
160 TKA4, 145. 
161 Vgl. Brinker-Gabler, Living and Lost in Language, S. 203; Craig, The Collapse of Language, 
S. 57; Dusar, Choreographien der Differenz, S. 307; Eggers, Simultan übersetzen, S. 589; Greber, 
Fremdkörper Fremdsprache, S. 189; Matt, Figuren der Übersetzung, S. 92; Nebrig, Der verborgene 
Goethe, S. 350; Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 220 f. 
162 Vgl. TKA4, Radaelli bringt den Satz zwar mit Nadjas Geburtstag in Verbindung, liest ihn aber 
als Nadjas Antwort auf die Frage des Jungen, was sie sich wünsche. Die Bedeutung des Satzes wäre 
dann die, dass sie sich Geburtstagsglückwünsche wünsche. Vgl. Radaelli, Literarische Mehrspra-
chigkeit, S. 221. 
163 »Auguri« ist eine Glückwunschformel, die vornehmlich bei festlichen Anlässen Anwendung 
findet, bei Hochzeiten oder zu Weihnachten etwa, vor allem aber bei Geburtstagen. Als erste hat 
Radaelli darauf aufmerksam gemacht, dass »Auguri!« »als Glückwunsch zum Sieg […] das falsche 
Wort« sei; »es wird nämlich im Sinn von ›Alles Gute‹, nicht aber als Kongratulation beim Gelingen 
verwendet.« Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 220 f. Immer wieder wird auf die Auguren 
verwiesen, auf die hier angespielt werden könnte. Vgl. dazu vor allem und ausführlich Dusar, 
Choreographien der Differenz, S. 307 f.  
164 Von der Stoßrichtung ähnlich, allerdings um einiges positiver, formuliert Nebrig, dass Nadja 
während ihres Übersetzungsversuch zur Erkenntnis gelange, »dass der Mensch sich selbst erlösen 
könne.« Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 353. Radaelli zufolge hat Nadja bereits nach dem Klet-
tern zwischen den Felsen erkannt, dass sie »nicht auf Mr. Frankel angewiesen [ist], um ihrem Leben 
Orientierung und Bedeutung zu geben.« Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 219. 
 170 
5.6.2. Die.religiöse.Sprachverwendung.und.das.literatursprachliche.Ideal.
Sprechen ließe sich über ihre Erfahrung sodann mit einer Sprache, wie sie Nadja in 
der Übersetzung des Bibelsatzes findet. Statt wie im Beruf den Satz Wort für Wort 
rasch in die Zielsprache zu übersetzen, setzt Nadja wieder und wieder neu an und 
hängt die einzelnen Glieder nach und nach zusammen. »From the stability of word 
since the beginning of time,« so schreibt Gisela Brinker-Gabler, »the focus shifts to 
the connection, the desire for the understanding of how a sentence, the connection 
of words, work.«165 Im Unterschied zu den Adorni-Rufen stürzt der Text deswegen 
nicht visuell ab, sondern er nimmt Zeile für Zeile an Umfang zu. 
Das Wunder 
Das Wunder ist wie immer 
Nein, das Wunder ist das Ergebnis des Glaubens und 
Nein, des Glaubens und eines kühnen, nein, mehr als kühnen, mehr als das –166 
Der visuelle Zuwachs von Text scheint mit einem Zuwachs von Sinnhaftigkeit zu 
korrespondieren, wird der Satz doch mit jedem Wort vollständiger und verständli-
cher,167 wenn Nadja die Übersetzung am Ende auch abbricht. Sinnhaftes Sprechen 
zwischen dem überbordenden »Sprachrausch« reiner Poesie, der Emotionalität rei-
ner Erfahrung einerseits und der mechanischen Sprachverwendung, der Gleichgül-
tigkeit reiner Information andererseits wird hier damit rückgebunden an die Heilige 
Schrift beziehungsweise an die Literatur. 
Bereits früh hat die Forschung nämlich festgestellt, dass es sich bei dem von Nadja 
übersetzten Satz nicht um ein Bibelwort handelt.168 Er könnte auf das »Bildwort[] 
vom Senfkornglauben« anspielen, »der die Gabe hätte, Berge zu versetzen«,169 aber 
                                                
165 Brinker-Gabler, Living and Lost in Language, S. 201 
166 TKA4, 142. 
167 Vgl. dagegen Dusar, die aufgrund dessen, dass die Übersetzung nicht zu einem Ende kommt, 
folgert: »Was sich entzieht, ist der Zusammenhang, der Sinn.« Dusar, Identität und Sprache, S. 79. 
168 Vgl. dazu ausführlich Radaelli, »Wunder des Unglaubens«?, S. 293, 299–308. Zuerst: Peter Sän-
ger, Christus und sein Kreuz in der deutschen Gegenwartsliteratur. Erzählmotive bei Ingeborg Bach-
mann und Christa Wolf, in: ders., Spiegelbild. Interpretationsversuche, Stellungnahmen, Thesen 
zum Thema ›Kirche und Literatur‹, Berlin: Evangelische Verlagsanstalt, 1983, S. 82–118, hier 
S. 91. 
169 Sänger, Christus und sein Kreuz, S. 91. Sänger meint die Stelle Mt 17,20. Ähnlich bestimmen das 
Verhältnis zwischen Glauben und wundersamem Ereignis die Stellen Mt 21,21; Mk 9,23; Mk 11,23; 
Lk 17,6; Jh 11,40. Bannasch spricht vom »Gleichnis des Senfkorns«, auf das hier angespielt werden 
könnte; damit ist landläufig allerdings nicht Mt 17,20 gemeint. Vielmehr werden die Parallelstellen 
Mt 13,31–32, Mk 4,30–32 und Lk 13,18–19 als Stellen über das Gleichnis vom Senfkorn bezeich-
net. Dieses Gleichnis hat indes kaum Ähnlichkeit mit dem ›Bibelwort‹ hier. Vgl. Bannasch, Von 
vorletzten Dingen, S. 207. Für andere Bibelstellen, die dem Satz in Simultan ähneln, vgl. Nebrig, 
Der verborgenen Goethe, S. 344, FN 55; besonders aber Radaelli, »Wunder des Unglaubens«?, 
S. 305, FN 55. 
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auch auf einen Vers in Goethes Faust.170 Dieser enthält darüber hinaus einen ähnli-
chen, allerdings, wie Nebrig und Radaelli festhalten, gelingenden Übersetzungsver-
such.171 Zumeist wurde der Satz, der innerhalb der Fiktion gleichwohl als Bibelwort 
funktioniert, 172  allerdings einzig auf seine Abweichung zu Vorstellungen des 
Verhältnisses zwischen Wunder und Glauben in der Bibel befragt.173 Nur Nebrig 
und Radaelli gehen auf den möglichen literarischen Ursprung des Satzes ein. Sie 
ziehen aus der doppelten Wurzel des Satzes eine Schlussfolgerung, der ich mich 
anschließe und die Radaelli so formuliert: »Es geht nicht um eine Konkurrenz zwi-
schen Verweltlichung und Transzendierung, zwischen säkularisierender und 
sakralisierender Ästhetik, sondern um deren Verschränkung.«174 
Während die christliche Symbolik und die religiöse Erfahrung in Simultan eine 
»merkliche Aushöhlung« erfahren,175 indem sie im Sportereignis aufgehen, er-
scheint die biblische, oder besser: religiöse Sprachverwendung als ein ebenso volles 
Sprechen wie die literarische Sprachverwendung, von der sie beerbt wird. Die 
Literatur vermittelt Sinn, wo die Bibel solchen nicht mehr garantiert. 
Mit der Vorspiegelung, dass es sich hier um einen biblischen Satz handle, an dem 
Nadja »Halt für den Tag« zu finden hofft, ist eine Fährte ausgelegt zu Walter 
Benjamins Essay Die Aufgabe des Übersetzers,176 der die Forschung wiederholt 
                                                
170 Und zwar auf den Vers 766: »Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind«. Vgl. Johann Wolf-
gang von Goethe, Faust. Der Tragödie erster Teil, in: ders., Werke, Abt. I, Bd. 7.1, S. 9–200, hier 
S. 46. Registriert hat das zuerst Radaelli, »Wunder des Unglaubens«?, S. 305. Eingehend diskutiert 
wird der Faust-Bezug von Nebrig, Der verborgene Goethe. 
171 Vgl. Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 344 f.; Radaelli, »Wunder des Unglaubens«?, S. 305 f. 
172 Vgl. Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 208; dies., »Wunder des Unglaubens«?, S. 301, 
306 f. 
173 Sänger hebt hervor, dass insofern eine Umkehrung des »Bildwortes vom Senfkornglauben« statt-
finde, als »die Wirkung des Glaubens nicht aus einer Gabe, sondern aus einer Leistung, einer 
forcierten Leistung sogar, erwartet wird«. Die Religion, die aus diesem Satz spricht, ist Nadjas alte 
»Religion des Leistens«. Sänger, Christus und sein Kreuz, S. 91. Vgl. dazu etwas differenzierter 
noch Radaelli, die festhält, dass der Satz unter anderem dadurch als nur vorgebliches Bibelwort 
erscheint, weil es sich um »ein[en] Definitionssatz über den Zusammenhang von Wunder und 
Glaube« handelt: »[D]ieser sachliche Zusammenhang […] ist in der Bibel nicht allgemein geklärt 
[…]. Es gibt nämlich in der Bibel sowohl Wunder, bei denen der Glaube nicht explizit erwähnt oder 
thematisiert wird, als auch Wunder, die unmittelbar auf die Wirkungsmacht des Glaubens zurückge-
führt werden; darunter lassen sich auch Beispiele für einen besonders kühnen Glauben finden.« 
Radaelli, »Wunder des Unglaubens«?, S. 305. 
174 Radaelli, »Wunder des Unglaubens«?, S. 307. Vgl. auch Nebrig, der mit Blick auf den Faust-
Bezug meint, dass dieser »literarisch und religiös zugleich ist – und zwar von chiastischer Art, dass 
er die literarische Rede sakralisiert und die religiöse säkularisiert«. Nebrig, Der verborgene Goethe, 
S. 335. 
175 Nebrig, Der verborgene Goethe, S. 351. Die Aushöhlung betrifft auch die leere Formel »Bože 
moj!« – ›Mein Gott!‹, mit der die Erzählung eingeleitet wird. Vgl. dazu auch Greber, Fremdkörper 
Fremdsprache, S. 187 f.; Radaelli, »Wunder des Unglaubens«?, S. 303, FN 49. 
176 Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, in: ders., Schriften, Bd. 1, S. 40–54. 
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gefolgt ist.177 Oft ist dabei auf die Details eingegangen worden, unter denen Benja-
min den heiligen Text, recht kontraintuitiv, als »übersetzbar schlechthin« bezeich-
net178 und wie sich Benjamin diese Übersetzbarkeit denkt. Hier soll stattdessen auf 
die Ähnlichkeiten zwischen literarischem und heiligem Text eingegangen werden, 
um diesem Zusammenzug von Bibel- und Goethezitat seine poetologische Aussage 
zu entlocken.179 Benjamin hält fest, dass sich literarischer und heiliger Text darin 
gleichen, dass sie sich nicht in der Mitteilung erschöpfen, sondern stets auch etwas 
mit der Sprache wollen.180 Während im heiligen Text die Sprache selbst Teil der 
Offenbarung ist und der Text bereits »in seiner Wörtlichkeit der wahren Sprache, 
der Wahrheit angehört«,181 vermitteln literarische Texte etwas je Individuelles und 
müssen zu diesem Zweck, wollen sie denn nicht nur informieren, auch die Sprache 
in einer je eigenen, neuartigen Weise verwenden. 
Literarische Texte haben also durchaus sprachschöpferisch zu sein, allerdings nicht 
allein um der Sprachschöpfung willen, sondern um eine größere Genauigkeit zu 
erreichen: Der Einsatz von Sprache steht bei Benjamin immer unter dem Anspruch, 
möglichst nahe an eine ursprüngliche und zukünftig wieder zu erreichende »reine 
Sprache« heranzukommen, in der Ding und Bezeichnung eins sind.182 Bachmann 
vertritt zwar kein derartiges mystisches Sprachverständnis,183 hält aber fest, dass 
die »neue Sprache«, die jeder Schriftsteller zu finden habe, der je individuellen 
Leiderfahrung angemessen zu sein habe. Weil literarische Texte einen je 
individuellen Ausdruck für die jeweilige Leiderfahrung finden, sind sie, so Bach-
mann in ihrer letzten Frankfurter Vorlesung,184 »Stücke der realisierten Hoffnung 
auf die ganze Sprache, den ganzen Ausdruck für den sich verändernden Menschen 
                                                
177  Vgl. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 206–209; Brinker-Gabler, Living and Lost in 
Language, S. 200–204; Eggers, Simultan übersetzen, S. 576 f., 580, 582 f.; Matt, Figuren der 
Übersetzung, S. 80–83, 85–87, 89; Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, S. 209 f.; dies., »Wun-
der des Unglaubens«?, S. 302.  
178 Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, S. 54. 
179 Dusar liest diese Stelle auch als Kommentar zur Literatur, differenziert allerdings überhaupt nicht 
zwischen literarischem und heiligem Text, sondern versteht die Bibel mit Derrida »als das Abbild 
der Literatur schlechthin« und »[a]ls Modell der Literatur«. Dusar, Choreographien der Differenz, 
S. 304. 
180 Vgl. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, S. 40, 47, 52 f. Benjamin spricht dabei immer aus 
der Warte des Übersetzers, der den Originaltext in der Zielsprache zu aktualisieren und sprachlich 
näher an die »reine« oder »wahre Sprache« (vgl. dazu unten) heranzuführen habe. Am Original 
macht er einen Mangel aus, den der Übersetzer beheben kann. Vgl. dazu ebd., S. 44–47. 
181 Ebd., S. 54. 
182 Vgl. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, S. 46 f. 
183 Vgl. dagegen Bannasch, die festhält, dass »das Interesse der prinzipiellen Ausführungen Benja-
mins und Bachmanns […] dem von der menschlichen Sprache geschiedenen Bereich der reinen 
Sprache« gelte, »in dem Sprache und Bezeichnetes sich in vollkommener Übereinstimmung befin-
den.« Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 207 
184 Vgl. KS, 329–349. 
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und die sich verändernde Welt«.185 Auch Benjamin hält fest, dass literarische Texte 
in ihrer je besonderen Verwendungsweise Anteil an der »reine[n] Sprache« hätten, 
was in der Übersetzung durch eine wiederum sprachschöpferische Verwendung der 
Zielsprache zum Ausdruck kommen müsse: Ziel der Übersetzung, so der Hauptge-
danke des Übersetzer-Aufsatzes, müsse es sein, »[j]ene reine Sprache, die in die 
fremde gebannt ist, in der eigenen zu erlösen, die im Werk gefangene in der 
Umdichtung zu befreien«.186 
Wegen seines Anteils an der »reine[n] Sprache« – wenn es sich hier denn um ein 
literarisches Zitat handelt – beziehungsweise als »Offenbarung« – wenn man der 
Erzählinstanz denn glaubt, dass es sich hier um ein Bibelwort handelt – ist der von 
Nadja übersetzte Satz welthaltig. Er ist näher an einem ursprünglichen Verhältnis 
zwischen »Ich und Sprache und Ding«187 als Nadjas sonstiges Sprechen, täuscht 
aber keine Unmittelbarkeit vor wie die Fernsehbilder. Nadjas stockende Überset-
zung zeugt von der Notwendigkeit, sich sprachlich Vermitteltes »an[zu]bilden«, 
wie Benjamin es nennt,188 und von der Tatsache, dass nach den Worten für eine 
Erfahrung, die hier auch eine Erfahrung der Sprache ist,189 stets gesucht werden 
muss.190 Der Satz löst genau deswegen den letzten Erkenntnisschub in Nadja aus, 
weil er eine mittlere Widerständigkeit besitzt und Nadja sich zu ihm positionieren 
muss. Er bleibt als Bibelsatz unübersetzbar, weil sich seine »Wahrheit«, dass im 
heiligen Text ein unmittelbares Verhältnis zwischen Sprache und Welt aufgehoben 
sei, nicht mehr glauben lässt;191 er löst etwas aus, weil er als literarisches Zitat eine 
                                                
185 KS, 345. Zur »strukturelle[n] Ähnlichkeit« zwischen Bachmanns »ganze[r]« und Benjamins 
»reine[r]« oder »wahre[r]« Sprache vgl. Matt, Figuren der Übersetzung, S. 86 f. 
186 Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, S. 52. 
187 KS, 259. 
188 Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, S. 50. 
189 Vgl. Dusar, Choreographien der Differenz, S. 304; Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, 
S. 210. 
190 Vgl. so ähnlich auch Göttsche, der recht umstandslos zum Schluss kommt, dass sich aus Nadjas 
Scheitern an der Übersetzung, aus ihrem »Sie konnte eben nicht alles«, Folgendes ergibt: »Damit 
erweist sich lebendiges, identisches Sprechen als an Erfahrung und an die Erfahrungsmöglichkeiten 
und Vermittlungsfähigkeiten spezifischer Sprachen und ihrer Sprecher verbunden [sic]«. Göttsche 
geht offensichtlich davon aus, dass es so etwas wie ein »identisches Sprechen«, eine »authentische[] 
Sprache« gäbe. Göttsche, Die Produktivität der Sprachkrise, S. 212. Vgl. zum Verhältnis zwischen 
Übersetzung und Erfahrung auch Eggers, der »die Übersetzung als metaphorische[n] Modellfall« 
dafür bezeichnet, »das eigene Erleben seiner selbst und eines Anderen sprachlich zu gestalten und 
verstehbar zu machen«: »Im Entstehungsprozeß der fremdsprachlichen Fassung muß sie [scil. die 
Übersetzung] die Grenzen des semantischen Geltungsbereich des Originals notwendig verschieben, 
sich von dessen vorgegebener Formulierung lösen und sich zugleich auf eine andere, immer unzu-
reichende festlegen«. Eggers, Simultan übersetzen, S. 580 f. 
191 Vgl. so ähnlich auch Matt, die ihrem Erkenntnisinteresse gemäß – der Darstellung von Überset-
zung und Übersetzern in literarischen Texten – den Fokus stärker auf den Unterschied zwischen den 
Sprachen legt und festhält: »Die Bibel erweist sich nicht wie der Heilige Text und die reine Sprache 
bei Benjamin als Zielpunkt einer teleologischen Bewegung, sondern nur noch als Folie, vor der die 
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individuelle Erfahrung beschreibt, die Nadja in ihren eigenen Erfahrungshorizont 
›übersetzen‹ kann. Sie erlebt, dass es keine Wunder gibt, wo der Glaube fehlt, und 
erkennt, dass im christlichen Glauben, dieser »maskulinen Schuldreligion«,192 die 
Leiderfahrungen der Frau noch nicht zur Sprache gekommen sind. Weder in seiner 
ursprünglichen Form noch in seiner Schwundstufe, dem live übertragenen 
Sportereignis, ist im christlichen Glauben die Teilhabe der Frau vorgesehen. Nadja 
kommt damit in der Auseinandersetzung mit der Sprache zu sich, findet aber erst 
einen Ausdruck für die Unmöglichkeit, die eigene Erfahrung zu versprachlichen:193 
»[I]ch kann nicht alles«. 
                                                                                                                                   
grundsätzliche Gebrochenheit von Sprache und Übersetzung deutlich wird.« Matt, Figuren der 
Übersetzung, S. 85. 
192 Greber, Fremdkörper Fremdsprache, S. 187. 
193 Vgl. so ähnlich auch Hapkemeyer, Die Sprachthematik in der Prosa Ingeborg Bachmanns, S. 80: 
»Der erste Schritt auf die Sprache zu – Sprache dabei im weitesten Sinne verstanden als genuine 
Ausdrucksfähigkeit – erfolgt scheinbar widersinnigerweise über die Einsicht in die Begrenztheit der 
eigenen sprachlichen Möglichkeiten.« 
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6.. Anstelle.eines.Resümees:.Das$Gebell$
Das Gebell ist diejenige Simultan-Erzählung, die in der Forschung am wenigsten 
Aufmerksamkeit erfahren hat1 und häufig bloß im Rahmen von oder im Zusam-
menhang mit Das Buch Franza diskutiert wird. 2  Während die Erzählung 
entstehungsgeschichtlich jünger ist als das Franza-Fragment, liegen die in Das 
Gebell erzählten Ereignisse chronologisch mehrheitlich vor den Begebenheiten, 
von denen Das Buch Franza handelt. Einzig der Schluss von Das Gebell, der von 
den Geschehnissen nach Franzas Tod berichtet, ist nach dem Buch Franza 
einzuordnen ist (das von Franzas Sterben handelt). Er stellt ein Destillat aus dem 
Fragment gebliebenen Roman dar und ist möglicherweise die einzige Form, in der 
die im Buch Franza erzählte Geschichte ihren Weg in die Öffentlichkeit gefunden 
hätte. Bachmann stellte die Arbeit am Buch Franza jedenfalls im Sommer 1967 
ein3 und ließ ihren alten Verleger Klaus Piper am 14. November 1970 wissen, Das 
Buch Franza sei »in einer Schublade verschwunden und wird von mir […] noch 
lange nicht oder überhaupt nicht veröffentlicht werden«.4 Die »frühesten überliefer-
ten Vorstufen« von Das Gebell, zu der es aber noch ältere, verlorene Entwürfe 
gegeben haben soll, »datieren ihrem Schriftbild zufolge mit Sicherheit nach Anfang 
1969«, wie die Herausgeber der Kritischen Ausgabe des Todesarten-Projekts 
festhalten.5 Es handelt sich bei der Erzählung also um eine Wiederaufnahme des 
Stoffes, der sich als ein Buch Franza noch nicht in eine Form hatte bringen lassen, 
                                                
1 Die wenigen Einzelinterpretationen zu Das Gebell umfassen den Aufsatz von Elisabeth Berger, 
Erinnerung als kriminalistische Suche: Ingeborg Bachmanns Erzählung Das Gebell zwischen inne-
rer Emigration und Verleugnung, in: Szabolcs János-Szatmári, Noémi Kordics und Eszter Szabó 
(Hgg.), Begegnungsräume von Sprachen und Literaturen. Studien aus dem Bereich Germanistik, 
Klausenburg, Großwardein: Partium, 2010 (Schriftenreihe des Lehrstuhls germanistische Sprach- 
und Literaturwissenschaft der Christlichen Universität Partium / Großwardein, Bd. 7), Bd. 1, S. 85–
98; das Kapitel »Wahnhaftes Denken. Das Gebell« in: Johanna Bossinade, Kranke Welt bei Inge-
borg Bachmann. Über literarische Wirklichkeit und psychoanalytische Interpretation, Freiburg i. 
Br.: Rombach, 2004 (Rombach Wissenschaften. Reihe Litterae, Bd. 11), S. 133–164; sowie eine 
Handreichung für Deutschlehrpersonen: Albrecht Weber, Das Gebell, in: [o. Hg.], Interpretationen 
zu Ingeborg Bachmann. Handreichungen eines Arbeitskreises, München: Oldenbourg, 1976 
(Interpretationen zum Deutschunterricht), S. 110–124. Keine der Arbeiten genügt den gängigen 
literaturwissenschaftlichen Standards. 
2 Vgl. z. B. Daniela Trummer, Die Furcht in Das Gebell und Der Fall Franza, in: n: Tzaneva, 
Hände voll Lilien, S. 162–167. 
3 Vgl. Bachmanns in einem Brief an ihren neuen Verleger Siegfried Unseld bezüglich der Arbeit an 
den Todesarten vom 26.6.1967: »Ich habe jetzt das Franza-Buch und das Goldmann-Buch wegge-
legt und schreibe nur noch an ›Malina‹, das heißt den Beginn.« Zitiert nach TKA1, 575. 
4 Zitiert nach TKA2, 398.  
5 TKA4, 589. Zu den früheren Entwürfen vgl. TKA4, 590. 
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beziehungsweise um eine neuerlich Beschäftigung mit Figuren, die dort aufgetreten 
wären. 
Dafür, Das Gebell nur als Seitenstück zum Romanfragment zu behandeln, spricht 
neben der Tatsache, dass »die Konstellation Leo Jordan/Franziska Ranner«6 im 
Buch Franza wesentlich eindringlicher dargestellt wird als in der Erzählung, 
insbesondere der Umstand, dass man an ihr die interpretatorische Herausforderung 
vermisst, die die anderen Erzählungen und die weiteren Todesarten-Texte an ihre 
Leserschaft stellen. Die Erzählinstanz legt beispielsweise genau dar, wie sich die 
Beziehung zwischen Franziska und Leo Jordan langsam verändert, ohne aber auf 
Vorkommnisse in der Ehe der beiden auch nur anzuspielen. Andererseits vermittelt 
sie der Leserschaft direkt, warum Leo Jordan seinen Mitmenschen gegenüber grau-
sam ist: Er will, so die Erzählinstanz, »ungern erinnert sein« an die finanziellen und 
moralischen »Verpflichtung[en]«, die er gegenüber seinem Vetter Johannes, gegen-
über seiner Mutter und seinen früheren Frauen eigentlich hätte, weil diese Leute 
»eine einzige Konspiration von Gläubigern für ihn darstell[]en, denen er nur 
entk[o]m[mt], wenn er sie herabsetzt[] vor sich und anderen«.7 Hinweise darauf, 
worin diese Grausamkeit ihren Ursprung hat, gibt es indessen keine.8 Das Gebell ist 
darüber hinaus arm an Motiven, die es zu entschlüsseln, oder intertextuellen Bezü-
gen, die es zu heben gäbe: Die bellenden Hunde und der – in der Endfassung kaum 
mehr erkennbare – Verweis auf Anton Tschechows Die Dame mit dem Hündchen 
wären hier etwa zu nennen.9 
Wenn Das Gebell demnach für eine Einzelinterpretation nur Leerstellen bereit hält, 
für deren Füllung sie keine Angebote macht, dann bietet es sich an, sie innerhalb 
                                                
6 TKA4, 589. 
7 TKA4, 291. 
8 Schmid-Bortenschlager vermutet, dass »die Negativeigenschaften Dr. Jordans zumindest partiell 
auf mangelnde Mutterliebe zurückzuführen« seien, lässt sich doch aus den Erzählungen der alten 
Frau Jordan ableiten, dass das Kind, das sie als Gouvernante betreute, ein Kiki, »der alten Frau mehr 
bedeutet haben mußte als Leo.« (TKA4, 294) Vgl. Schmid-Bortenschlager, Frauen als Opfer, S. 89. 
Allerdings scheint die fehlende Mutterliebe auch eine Reaktion der alten Frau Jordan auf die damals 
schon wahrnehmbaren sadistischen Tendenzen ihres Knaben gewesen zu sein. Erzählungen über 
»Leos Kinderzeit« bricht sie oft »erschreckt ab und sagt[] rasch: Es waren eben Kindereien, […] 
und absichtlich hat er es nicht getan« (TKA4, 294). Als »Täter von Anfang an« erscheint Leo Jordan 
auch Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 40. 
9 Angespielt wird auf Die Dame mit dem Hündchen mit dem Titel Die Frau ohne Hund in den 
Vorstufen der Erzählung. Vgl. TKA4, 279, 629.. Der intertextuelle Bezug scheint in der Endfassung 
vor allem darin zu bestehen, dass die Frauen Jordan wie Tschechows Gurow einen Teil ihres Lebens 
– die Frauen ihr Leiden unter Jordan, er die glückliche Liebe zu Anna Sergejewna – vor der Welt 
verheimlichen müssen. Vgl. Bossinade, Kranke Welt, S. 148 f. Bossinades »psychoanalytische 
Interpretation« – so der Untertitel ihrer Arbeit – verknüpft Bachmanns Erzählung hier ausnahms-
weise begründet mit einem anderen Text. Ansonsten scheinen ihre von Bachmann ausgehenden 
Ausflüge in die Literaturgeschichte oft bloß auf Assoziationen zu beruhen. 
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der weiteren Erzählungen des Bandes zu kontextualisieren. Tatsächlich ist Das Ge-
bell mit den weiteren Erzählungen so verstrebt, dass sich zentrale Aspekte der hier 
vorgeschlagenen Lektüre der Simultan-Erzählungen darin wiederentdecken lassen. 
Ausgehend von Das Gebell sollen sie im Folgenden anstelle eines Resümees 
zusammengetragen werden. 
Die$Gefahren$eines$›malenden‹$Sehens:$Ihr.glücklichen.Augen.
Im Unterschied zu den anderen Protagonistinnen werden die beiden Frauen Jordan 
kaum einmal in einer Situation beschrieben, in der sie etwas visuell wahrnehmen – 
auf die Ausnahmen, das Fotoalbum beziehungsweise die Fotografie von Leo Jordan 
wird später einzugehen sein. Sie lassen sich daher nicht umstandslos einer der bei-
den ›Sehweisen‹ zuordnen. Wie gezeigt werden konnte, korrespondiert ein 
bestimmtes Sehen aber in sämtlichen Simultan-Erzählungen mit einer spezifischen 
Art der Sprachverwendung: Die ›fotografisch‹ sehenden Figuren – Elisabeth, vor 
allem aber Beatrix und Nadja – verwenden Sprache mechanisch, echogleich und 
emotionslos, so dass sie nur Informationen übermitteln können, aber nicht als den-
kende und fühlende Subjekte zur Sprache kommen; die ›malend‹ sehende Miranda, 
aber auch der Fernsehkommentator in Simultan verwenden Sprache dagegen 
schöpferisch bis hin zur Idiosynkrasie. Der Außenweltbezug geht dabei entweder, 
im Falle des Kommentators, im »Sprachrausch« der ›reinen‹ Poesie verloren, oder 
aber, in Mirandas »Geschichte für alle«, in der positiven Umdichtung zerstöre-
rischer Vorgänge. Darin nun geben sich auch die Frauen Jordan als Verwenderin-
nen einer ›malenden‹ Sprache und damit letztlich als Vertreterinnen eines ›malen-
den‹ Sehens zu erkennen: Beide Frauen stellen Leo Jordan in ihren Gesprächen der 
jeweils anderen gegenüber großherziger, freigebiger, fürsorglicher, kurz: besser 
dar, als er eigentlich ist. 
Zu Beginn der Erzählung ist es die »alte Frau Jordan«, die beteuert, dass »der Leo 
[…] halt ein so guter Sohn«10 und stets um sie »besorgt[]« sei.11 Franziska »bewun-
dert[]« ihren Mann am Anfang ihrer Ehe noch beinahe »blind«12 und beginnt erst 
im Verlauf der Erzählung unter seinem tyrannischen Wesen zu leiden. Ziemlich 
genau von der Mitte von Das Gebell an übernimmt sie dann aber die ›malende‹ 
Rede der alten Frau Jordan. Franziska braucht ihre eigene »eiserne Reserve« an,13 
                                                
10 TKA4, 284. 
11 TKA4, 287. 
12 Ebd. 
13 TKA4, 288. 
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um der alten Frau Jordan einen Taxidienst zu organisieren, und gibt dieser gegen-
über dann vor, dass sie und Leo gemeinsam auf diese Idee gekommen seien. Beide 
seien sie besorgt um Leos Mutter: »Sie versprechen mir, Leo zuliebe, daß Sie den 
Wagen nehmen, es beruhigt uns einfach.«14 Franziska hat da bereits erkannt, dass 
mit den Erzählungen und Bemerkungen der alten Frau Jordan über ihren Sohn »et-
was nicht stimmte, und […] was nicht stimmte: Die alte Frau fürchtete sich vor 
ihrem Sohn.«15 Sie hat auch bereits in sich selbst »ein[en] erste[n] leise[n] Alarm« 
vernommen, der sie vor ihrem Mann »warnt[]«16 und angefangen, Dinge vor ihm 
zu verheimlichen17 – eine Verhaltensweise, die sie von der alten Frau Jordan über-
nimmt. Trotzdem ist sie weiterhin bereit, zu glauben, dass ihr Mann ein guter 
Mensch sei, »von einer unermeßlichen Dankbarkeit« etwa gegenüber »diesem 
Johannes«, dem er dann auch »sehr geholfen hatte«.18 
Weil die beiden Frauen es voreinander zu verbergen suchen, wie sehr sie unter Leo 
Jordan leiden, versäumen sie es, wie Schneider schreibt »voneinander zu lernen und 
sich gegenseitig zu unterstützen. Anstatt sich wechselweise über Leos wahren 
Charakter aufzuklären, täuschen beide Opfer Jordans sich selbst und ihr jeweiliges 
Gegenüber über das Ausmaß ihrer inneren Verwundungen hinweg«.19 Wie schon 
Miranda wollen sie den Schmerz, der Leo Jordan ihnen bereitet, nicht »wahrhaben 
und […] wahrmachen« und wie bereits in Ihr glücklichen Augen endet die verklä-
rende Umgestaltung der Außenwelt mindestens für Franziska in einem Drama. Was 
sich genau ereignet, verschweigt die Erzählinstanz zwar, es sind aber »Gescheh-
nisse […] von einer […] orkanartigen Stärke«,20 die über Franziska hinwegfegen 
und sie so zerstören, dass sie wenig später den Tod findet.21 Es liegt nahe, dass sie, 
eine noch junge Frau, Suizid begangen hat und Jordan indirekt für ihren Tod 
verantwortlich ist.22 Auch die alte Frau Jordan stirbt, allerdings wohl eines natür-
lichen Todes und weniger unglücklich als Franziska.23 
                                                
14 TKA4, 296. 
15 TKA4, 286. 
16 TKA4, 295. 
17 Vgl. TKA4, 288. 
18 TKA4, 290. 
19 Schneider, Die Kompositionsmethode, S. 350; vgl. ders., Simultan und Erzählfragmente aus dem 
Umfeld, S. 166. 
20 TKA4, 304. 
21 Vgl. TKA4, 309. 
22 So auch Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 43. 
23 Vgl. TKA4, 310. 
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Nicht nur darin, dass sich die Frauen Jordan in ihren Gesprächen Leo Jordan, »das 
abwesende Machtzentrum ihres Diskurses«,24 besser ›malen‹, als er eigentlich ist, 
sondern auch in ihrem Rollenverhalten erinnern sie an Miranda. Wie diese erschei-
nen sie als stereotyp weibliche Figuren, die in ihrer Existenz als Mutter beziehungs-
weise Ehefrau ganz aufgehen, Leo Jordan aufopferungsvoll und »selbstlos[]«25 jede 
vermeintliche »Last« abnehmen, »damit er seinen Kopf ganz frei hat[] für die Ar-
beit.«26 Mit ihrer Hingabe und Selbstverleugnung geraten die Frauen unversehens 
in »die weibliche Opferrolle« und erweisen sich schließlich »als Vertreterinnen des 
gleichen, nur durch Alter und äußere Lebensumstände voneinander unterschiedenen 
Opfertyps.«27 Franziska bringt Leo Jordan dabei zunächst eine derartige Bewunde-
rung entgegen, dass ihr der Lebensweg ihres Mannes als »dornenreiche[r], leid-
volle[r] Aufstieg« erscheint.28 Sie verehrt Leo, als wäre er ein Gott oder eben der 
dornengekrönte Jesus Christus: Leo Jordan ist »Franziskas Religion«.29 Sie geht 
derart in der Ehe mit ihm auf, dass sie, als sich die Ungerechtigkeit nicht mehr län-
ger leugnen lässt, die ihr Mann seiner Mutter gegenüber an den Tag legt, denken 
muss: »Was sind wir für Menschen […] – denn sie war unfähig zu denken, was ist 
mein Mann für ein Mensch!«30 Als Vertreterinnen eines ›malenden‹ Sehens fühlen 
sich die Frauen Jordan mit der Außenwelt, die für beide vor allem aus Leo Jordan 
zu bestehen scheint, zutiefst verbunden und verhalten sich ihm gegenüber selbst 
dann loyal, wenn allein ihm Vorwürfe zu machen wären. Sie sind bereit, Leos 
Schuld auf sich zu nehmen, und gleichen darin viel eher als er Jesus Christus.31 
Ihres identifikatorischen Denkens wegen können die alte Frau Jordan und Franziska 
nicht erkennen, dass Leo Jordan ihnen feindlich gesinnt ist. Der Sohn und Ehemann 
erweist sich gegenüber ihren positiven Umdeutungen aber als ebenso widerständig 
wie die Außenwelt in Ihr glücklichen Augen. 
Im Unterschied zu Miranda und Anastasia, die in Ihr glücklichen Augen um densel-
ben Mann kreisen, sind die beiden Frauen hier nicht Rivalinnen, sondern werden 
                                                
24 Eigler, Bachmann und Bachtin, S. 10. 
25 TKA4, 288. 
26 TKA4, 292. 
27 Schneider, Die Kompositionsmethode Ingeborg Bachmanns, S. 342. 
28 TKA4, 292. 
29 Ebd. 
30 TKA4, 304.  
31 So auch Bossinade, Kranke Welt, S. 143. Vermutlich spielt hier dieselbe doppelte Bedeutung von 
Jesus Christus als Opfer (darin gleichen ihm die Frauen Jordan) und als Verkörperung der 
patriarchalen christlichen Religion (darin trifft er sich Leo Jordan) wie in Simultan. Vgl. Kapitel 5.5 
dieser Arbeit. 
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schon über ihren Namen – die »junge Frau Jordan« und die »alte Frau Jordan«32 –, 
aber eben auch über ihre ›Sichtweise‹ miteinander identifiziert. Diese außer-
gewöhnliche Konstellation – in allen weiteren Erzählungen und grundsätzlich auch 
in Ihr glücklichen Augen stehen Beziehungen zwischen Männern und Frauen im 
Zentrum – ermöglicht den Frauen eine Verständigung,33 die auf einer ganz anderen 
Form der Übersetzung beruht als derjenigen, die Nadja in Simultan praktiziert. 
Die$Leiderfahrung$übersetzen:$Simultan.und$Drei.Wege.zum.See.
Vermutlich aufgrund einer frühen Leiderfahrung lebt Nadja in einem Zustand der 
Entfremdung von sich selbst, ihren Mitmenschen und der Welt. Dies zeigt sich vor 
allem in ihrer ›fotografischen‹ Sprachverwendung im Beruf: Völlig gleichgültig 
gegenüber den Themen, die auf den von ihr gedolmetschten Konferenzen diskutiert 
werden, übersetzt sie mechanisch und vermeidet es, zum Gehörten Stellung zu 
beziehen. In der Umkehrung ist es ihr aber genau wegen dieses Sprachgebrauchs 
und dem darin angezeigten Verhältnis zur Welt nicht möglich, über ihre eigenen 
Leiderfahrungen zu sprechen. Nadja gelingt es damit nicht, zu ›übersetzen‹, wenn 
man denn für ›Übersetzen‹ die doppelte Definition anlegt, die Bachmann in den 
poetologischen Notizen zum Simultan-Band gibt:34 In zwei Versuchen, den Titel 
des Bandes zum Sprechen zu bringen, hält Bachmann zuerst fest, dass »man eben 
nicht wirklich übersetzen kann, daß kein Mensch einem anderen übersetzen kann, 
was er denkt und fühlt«,35 und vermerkt später, dass jeder »den andren ein wenig 
übersetzen« müsse, damit man sich gegenseitig verstehe.36 Es gilt also zum einen 
Vorsprachliches, Leiderfahrungen, in Sprache zu ›übersetzen‹, zum anderen im 
Sprechen eines Gegenübers das mitzuhören, was an emotionalem Gehalt mit-
schwingt, um ihn ›übersetzen‹, besser verstehen zu können. In ihrer Distanz zur 
Welt als Vertreterin eines ›fotografischen‹ Sehens ist Nadjas Umgang mit Sprache 
aber in beide Richtungen defizitär. Nadja vermittelt in ihrem Sprachgebrauch und 
hört in Gesprächen nur Informationen; ›echte‹ Kommunikation ist ihr unmöglich. 
                                                
32 TKA4, 284. 
33 Die Mittelbarkeit dieser Verständigung, ihr nicht-sprachlicher Charakter und die Tatsache, dass 
sie sich aus einer ursprünglichen Verleugnung heraus entwickelt, hindert also nicht, hier Bannasch 
zu folgen, die Das Gebell als »eine Geschichte […] der Verständigung zwischen den Frauen Jor-
dan« liest. Bannasch, Von vorletzten Dingen, S. 41. Vgl. dagegen Eigler, die allein auf die sprach-
liche Verständigung abzielt, wenn sie behauptet, dass es zwischen Franziska und ihrer Schwieger-
mutter nicht »zu einer wirklichen Verständigung« komme, dass ein »Dialog im Sinne von solidari-
sierender Verständigung zwischen den Frauen« ausbleibe. Eigler, Bachmann und Bachtin, S. 11. 
34 Vgl. zu den folgenden beiden Zitaten auch Matt, Figuren der Übersetzung, S. 50 f. 
35 TKA4, 10. 
36 TKA4, 17. 
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In Das Gebell nun scheint die Übersetzung wenigstens in eine Richtung zu gelin-
gen: Franziska und die alte Frau Jordan können sich das, was die jeweils andere 
sagt, »in die Wirklichkeit« »übersetz[]e[n]«.37 Franziska wird im Laufe der Erzäh-
lung ›sehend‹, weil sie »Dechiffrierarbeit« leistet,38 die Nadja, aber auch ihr Reise-
partner Frankel nicht zu leisten imstande sind. Während jene gegenüber »Flücht-
lingsprobleme[n]« gleichgütig ist, will dieser nichts Genaueres über den »Schock« 
wissen, der Nadjas Persönlichkeit derart geprägt hat. Franziska dagegen erkennt 
früh, »was nicht stimmt[]« an Frau Jordans Erzählungen und Einwürfen und dass 
die alte Frau sich vor ihrem Sohn fürchtet. Die alte Frau Jordan ihrerseits begreift 
vermutlich dann, wenn ihr Franziska nach der Trennung eine Fotografie von Leo 
zusendet, dass auch die Schwiegertochter unter dem Sohn gelitten hat. Auf diese 
Szene wird zurückzukommen sein. Es gelingt aber weder der alten Frau Jordan 
noch Franziska, ihre eigenen Erfahrungen in Sprache zu übersetzen. 
Von der Schwierigkeit, einen angemessenen Ausdruck für das eigene Erleben zu 
finden, handelt auch Drei Wege zum See. Dabei kritisiert die Erzählung sowohl die 
»Anmaßung«, die Leiderfahrung von jemand anderem (re-)präsentieren zu wollen, 
als auch verschiedene Vorstellungen zum Zusammenhang zwischen Leiderfahrung 
und Sprache. Dass sich aus einer Leiderfahrung automatisch eine eigene und der 
Erfahrung angemessene Sprache ergebe, wird ebenso in Abrede gestellt, wie die 
Annahme, dass eine »neue Sprache« einer Leiderfahrung vorgängig sein könnte. 
Um diesen letzten Zusammenhang zu begreifen, muss Elisabeth Matrei zunächst zu 
einer Einsicht in die Unzulänglichkeiten ihres ›fotografischen‹ Sehens und der 
›fotografischen‹ Repräsentationen von Welt kommen. Erst wenn aber auch ihr 
Wunsch nach einer Gewalterfahrung enttäuscht worden ist, eröffnet sich ihr jenseits 
der Textgrenze die Möglichkeit, aus ihrem neuen Bewusstsein heraus Erfahrungen 
zu machen, wie sie Bachmann zufolge am Ursprung der Suche nach einer »neue[n] 
Sprache« zu stehen haben. 
Während Elisabeth noch Erfahrungen machen müsste, bevor sie überhaupt darüber 
zu sprechen beginnen könnte, müssten die Frauen Jordan sich von dem, was ihnen 
zugestoßen ist, distanzieren können, um über darüber zu sprechen. Das gelingt 
ihnen allerdings, weil sie eben sehr lange ihrem ›malenden‹ Sehen verpflichtet blei-
                                                
37 TKA4, 291. 
38 Tanja Schmidt, Das Verhältnis von Subjekt und Geschichte in dem Erzählband Simultan von 
Ingeborg Bachmann, Mag.-Arbeit Berlin, 1985/86, S. 40; zitiert in: Bartsch, Ingeborg Bachmann, 
S. 155. 
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ben, nur sehr bedingt und eben nicht in der Sprache. Bezeichnenderweise erfolgt 
die Distanzierung bei beiden dadurch, dass sie statt mit den Nahsinnen, mit denen 
sie sonst assoziiert werden, mit den Fernsinnen in Verbindung gebracht werden. 
Abstand$nehmen$von$der$Welt:$Probleme.Probleme.und$Drei.Wege.zum.See.
Früh schon wird ein »Fotoalbum« zum Gegenstand, anhand dessen die alte Frau 
Jordan ihrer Schwiegertochter für einmal etwas ›Wahres‹ über ihren Sohn verrät. In 
den Gesprächen, die sich über den Bildern im Album entwickeln – wobei das Al-
bum bezeichnenderweise Fotos »bis zu seiner [scil. Leos] Militärzeit« enthält –, 
lernt Franziska »ein[en] ganz andere[n] Leo […] kennen[]« als den, »mit dem sie 
verheiratet« ist.39 Die alte Frau Jordan gesteht: »Er war ein kompliziertes Kind, ein 
merkwürdiger Bub, es war eigentlich alles abzusehen, was dann aus ihm geworden 
ist«40 – ein Tyrann nämlich, der die Frauen in seiner Nähe in Furcht versetzt. 
Franziska ist da aber noch »blind« vor Bewunderung und unterdrückt »ihr erstes 
Begreifen«.41 Erst nach ihrer Trennung von Leo kommt sie auf das gemeinsame 
visuelle Erlebnis zurück und schickt der alten Frau Jordan, Tochter eines »Hand-
schuh- und Sockenstricker[s]«42 – man erinnere sich an Miranda mit ihren »tasten-
den Füßen« –, ihrerseits eine Fotografie von Leo Jordan. 
Dann bekam die alte Frau noch ein merkwürdiges Kuvert, mit ein paar Zeilen von 
Franziska, außer Herzlichkeiten stand nichts weiter darin, als daß sie ihr gerne eine 
Fotografie lassen möchte, die sie selber gemacht habe, das Foto zeigte Leo, 
vermutlich auf dem Semmering, lachend, in einer Schneelandschaft, vor einem 
großen Hotel. Die alte Frau beschloß, Leo nichts zu sagen, und fragen würde er 
ohnehin nicht. Sie versteckte das Bild unter der Brosche in der Kassette.43 
Da die Erzählinstanz der Leserschaft entweder vorenthält, welchen Gang die 
Gedanken der alten Frau Jordan nehmen, oder diese aber nicht über die Gründe 
reflektiert, derentwegen sie beschließt, ihrem Sohn den Erhalt der Fotografie zu 
verschweigen, lässt sich über diese Gründe nur spekulieren. Es liegt aber nahe, dass 
nicht nur Franziska Frau Jordans Gerede richtig zu deuten vermochte, sondern nun 
auch Frau Jordan versteht, was sich hinter den »Herzlichkeiten« verbirgt, die 
Franziska ihr statt des erlebten Leids mitteilt. Die beiden Frauen Jordan verständi-
gen sich über die Ursache ihrer Furcht, indem sie eine Fotografie so zu funktionali-
sieren und zu lesen verstehen, wie das Elisabeth bei der Betrachtung der Fotogra-
                                                
39 TKA4, 286. 
40 Ebd. 
41 TKA4, 287, keine Hervorhebung im Original. 
42 TKA4, 293. 
43 TKA4, 305 f. 
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fien von der Hochzeit ihres Bruders gerade nicht gelingt. Weil sie sich Sichtbares 
stets produktiv aneignen – hierin liegt der entscheidende Vorteil des ›malenden‹ 
Sehens –, sehen sie beim Betrachten einer ›objektiven‹, emotionslosen Fotografie 
nicht nur das Abgebildete, sondern können auch die mit ihm verbunden Gefühle 
aus ihr herauslesen. 44  Wenn Franziska und Frau Jordan der jeweils anderen 
Fotografien zeigen, dann leugnen sie den Schmerz nicht mehr vollständig, sondern 
›haben‹ und ›machen‹ ihn für die andere zu einem gewissen Grad ›wahr‹. 
Die Fotografie von Leo im Schnee ›spricht‹ nun auch vom Wesen Leo Jordans, 
sofern man denn bereit ist, das darauf Sichtbare nicht ›wörtlich‹ zu nehmen, son-
dern es in eine Erfahrung zu übersetzen. Die Fotografie zeigt den lachenden und 
darin betrügerischen, den eiskalten Leo Jordan, dessen Weste stets sprichwörtlich 
weiß bleibt wie die Schneelandschaft, in der er sich befindet; Leo Jordan, dessen 
Verbrechen unerkannt bleiben, weil er alle zu täuschen versteht. Dass die alte Frau 
Jordan die Fotografie unter die Brosche legt, die sie einst zum Abschied erhielt, als 
sie ihre Stelle als Gouvernante verlor, kann als magischer Akt im Zeichen weib-
licher Selbstermächtigung gedeutet werden. Die Brosche stammt aus der Zeit vor 
Frau Jordans Mutterschaft, vor ihrer Unterwerfung unter den Sohn. Die Brosche, 
die als Gegenstand weiblich konnotiert ist,45 steht damit für die Zeit, in der die alte 
Frau selbstbestimmt war. Über die Jahre ist sie außerdem zu einem magischen 
Gegenstand geworden, der nun die Macht Leo Jordans, für die die Fotografie steht, 
zu bannen vermag, wenn die Brosche auf dem Bild zu liegen kommt.46 
Den Abstand, den die Frauen Jordan mithilfe der Fotografien von der Welt zu neh-
men vermögen, ist von ganz anderer Qualität als die Distanz, die die ›fotografisch‹ 
sehenden Figuren zur Welt zu haben glauben. Franziska und Frau Jordan distanzie-
ren sich durch die Fernsinne und den Rückgriff auf Fotografien nur gerade soweit 
von Leo Jordan, bis sie sich nicht mehr mit ihm identifizieren. Nadja, vor allem 
                                                
44 Vgl. so ähnlich auch Bannasch, die unterscheidet zwischen der »Aura des Bildes, die Franzas [sic] 
Zuneigung und das gemeinsame Wissen in sich trägt,« und der »Aussage des Abbildes, das den 
ungeliebten Sohn zeigt.« Die »Aura« sei stärker als die »Aussage des Abbildes«. Bannasch, Von 
vorletzten Dingen, S. 194, FN 47. 
45 Vgl. Julia Bertschik, »Des Dandys bestes Stück«: Die Krawatte als ästhetisches Paradox von Beau 
Brummell bis zum Dandy 2.0, in: Joachim H. Knoll, Anna-Dorothea Ludewig und Julius 
H. Schoeps (Hgg.), Der Dandy. Ein kulturhistorisches Phänomen im 19. und 20. Jahrhundert, Berlin 
und Boston: De Gruyter, 2013, S. 63–76, hier S. 75. 
46 Als einen »magische[n] Gegenstand« versteht auch Bannasch die Brosche; sie hat bei ihr aber 
eine andere Bedeutung: Wie die Fotografie (vgl. FN 44) »repräsentier[e]« die Brosche »eine dop-
pelte Botschaft […]. Auch hier ist die auratische Qualität, die Brosche als Erinnerung an das Kind 
Kiki, stärker als ihre Funktion, das ›Ausbezahlen‹ der alten Frau.« Bannasch, Von vorletzten Din-
gen, S. 194, FN 47. 
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aber Beatrix und Elisabeth erleben sich dagegen derart von der Welt getrennt, dass 
sie sich bisweilen nicht einmal ihres Körpers mehr bewusst sind, geschweige denn 
Beziehungen zu jemandem unterhalten können. Sie haben, wenn überhaupt, nur 
bedingt ein Gespür für den Unterschied zwischen Körper und Bild, nehmen Bilder 
deswegen für die ›Wirklichkeit‹ und können nicht abschätzen, wie stark ihre 
Persönlichkeit ihre Wahrnehmung beeinflusst. Die visuellen Repräsentationen, mit 
denen sie assoziiert werden – Spiegelbilder, Renaissancegemälde, Fotografien und 
Karten –, erscheinen als emotionslose und interessefreie Abbilder einer dem Sub-
jekt unabhängig gegenüberstehenden Welt. Wegen dieser vermeintlichen Distanz 
zur Welt haben die ›fotografisch‹ sehenden Figuren Schwierigkeiten, mit ihren 
Emotionen umzugehen. Anders als die ›malend‹ sehenden Figuren, die ihre eigenen 
Gefühle zwar wahrnehmen, aber dann leugnen, sind eine Beatrix oder Elisabeth 
davon überzeugt, dass sie sich vor Gefühlen überhaupt schützen könnten. Wenn sie 
dann doch von Emotionen überwältigt werden, können sie diese nicht einordnen. 
Durch die Überwältigung wird nämlich ihre Weltwahrnehmung insgesamt infrage 
gestellt: Emotionen sind die leibhaftige Erfahrung der Tatsache, dass auch Ver-
treterinnen eines ›fotografischen‹ Sehens in einer Verbindung zur Welt stehen. 
Weder die Protagonistinnen von Probleme Probleme und Drei Wege zum See noch 
die mit ihnen verknüpften visuellen Repräsentationsformen können Emotionen 
vermitteln. Trotzdem kann es jemandem, der zu ›übersetzen‹ versteht, gelingen, die 
hinter oder unter der Oberfläche liegenden Empfindungen auszumachen. So liest 
Branco in der Begegnung mit Elisabeth deren Ergriffenheit richtig und steckt ihr 
den Zettel mit seiner Liebeserklärung zu. Elisabeths Fotografien andererseits kön-
nen dann die intendierte Wirkung entfalten, wenn der Betrachter oder die 
Betrachterin selbst erfahren hat, wie sich Leid anfühlt. Weil die beiden Frauen in 
Das Gebell am Ende ihr Leid nicht länger vollständig leugnen und zu ›übersetzen‹ 
verstehen, erscheinen die Fotografien hier nicht als Ausdruck einer absoluten und 
illusorischen Distanz der Figuren zu Welt. Vielmehr fungieren sie – im Falle des 
Fotoalbums – als Katalysator ›wahrhafter‹ Kommunikation beziehungsweise – im 
Falle der Fotografie von Leo im Schnee – als kommunikatives Vehikel, wo die 
Sprache versagt. Weil die Fotografie zum einen ein bisschen Distanz zum Erlebten 
schafft und weil die beiden Frauen zum anderen eine Leiderfahrung teilen, kann die 
visuelle Repräsentationsform an die Stelle der sprachlichen Verständigung treten. 
Diese verschlüsselte, äußerst private Kommunikation funktioniert aber nur in einer 
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sehr klar begrenzten Gruppe; vom literartursprachlichen Ideal, das die »Kommuni-
kation mit der Gesellschaft« einschließt, ist sie weit entfernt. 
Dass sie sich mit der jeweils anderen verständigen können, verhindert denn auch 
nicht, dass die Frauen Jordan in die Einsamkeit abdriften: Franziska wird von den 
Geschehnissen von »orkanartige[r] Stärke« weggefegt und stirbt getrennt von Leo 
Jordan und seiner Mutter; diese verfällt einem Wahnhören, das sie vollends von 
ihren Mitmenschen absondert. Die imaginären Hunde, die Frau Jordan bellen zu 
hören glaubt, scheinen sie dabei vor allem von ihrem tyrannischen Sohn zu trennen 
und vor ihm zu beschützen. Als er sie nach der Trennung von Franziska wieder 
einmal besucht, fühlt sie sich »eingekreist von dem Gebell und einem sehr sanften, 
sanften Schrecken, daß sie sich vor ihrem Sohn nicht mehr fürchtet[]. Die Furcht 
eines ganzen Lebens w[e]ich[t] auf einmal aus ihr.« 47 Auch hier gewinnt Frau Jor-
dan also durch einen Fernsinn Abstand zur Welt und zu ihrer Leiderfahrung. Das 
titelgebende Gebell lässt sich dabei nicht allein auf den einen Hund zurückbezie-
hen, den Frau Jordan einmal besaß und weggeben musste, weil er Leo Jordan 
»nicht leiden« konnte, wie sie erläutert: Der Hund »ist ihn [scil. Leo Jordan] jedes-
mal angeflogen und hat gebellt wie verrückt […] und dann hätte er ihn beinahe 
gebissen, […] und dann habe ich ihn selbstverständlich weggegeben. Ich konnte 
doch Leo nicht von Nuri anbellen und beißen lassen«.48 Frau Jordan hat später 
dann, als das imaginierte Gebell das Gerede des Sohnes übertönt, zwar »die Gewiß-
heit, Nuri sei wieder bei ihr und würde ihn [scil. Leo] anfliegen, anbellen«.49 
Gleichwohl könnte das Gebell auch auf die mythischen Rächerinnen der Mutter 
verweisen: auf die Erinnyen. Diesen wird jedenfalls nachgesagt, sich »[m]eistens 
[…] mit Gebell« zu nähern,50 und schon bei Aischylos werden sie als »wüt’ge 
Hunde« bezeichnet.51 Innerhalb der erzählten Zeit allerdings wird an Leo Jordan 
                                                
47 TKA4, 307. 
48 TKA4, 302. Zum Namen »Nuri« hat bisher Schneider die überzeugendste Deutung vorgelegt. Er 
leitet den Namen vom lateinischen ›nurus‹ – ›Schwiegertochter, junge Frau‹ her und liest ihn als 
Verweis sowohl auf Franziska als auch auf Frau Jordan vor ihrer Mutterschaft. Vgl. Schneider, Die 
Kompositionsmethode Ingeborg Bachmanns, S. 350. 
49 TKA4, 307. 
50 Karl Kerenyi, Die Mythologie der Griechen. Bd. 1: Die Götter- und Menschheitsgeschichten, 
Zürich: Rhein, 1951, S. 52.  
51 Aischylos, Weihgußträgerinnen, in: ders., Tragödien und Fragmente, hg. v. Oskar Werner, Mün-
chen und Zürich: Artemis, 41988 (Sammlung Tusculum), S. 108–183, hier S. 181 (V. 1054).  
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keine Rache geübt; das wahnhafte Hören funktioniert nur imaginär und nur für Frau 
Jordan als Schutz vor diesem Mann.52 
Die individuellen ›Lösungen‹, die die Frauen Jordan im Umgang mit ihrer nicht zu 
versprachlichenden Leiderfahrung finden – die Auslöschung der eigenen Person 
und die Abschottung gegenüber der Außenwelt –, sind sowohl Ausdruck der 
Schwere des erfahrenen Leids als auch der Unzulänglichkeit der sprachlichen Mit-
tel, die den Frauen Jordan zur Verfügung standen. Die tiefe Verzweiflung, aus der 
heraus sich das unglückliche Ende von Franziska und das etwas glücklichere Ende 
der alten Frau Jordan ergeben, kann den Schriftsteller zwar auch ergreifen und ins 
Schweigen stürzen, wie Bachmann in den Frankfurter Vorlesungen schreibt.53 Er 
muss aber grundsätzlich darum bemüht sein, dieses Schweigen zu überwinden und 
eine Sprache zu finden, die seiner Leiderfahrung angemessen ist. Nur dann wird 
Literatur dem Anspruch gerecht, mehr zu sein als die anderen visuellen Repräsen-
tationsformen; nur dann kann Lesen auch ›sehend‹ machen. 
Sehen$und.Fühlen:$Der$dritte$Weg$der$Literatur$
Dass in der Literatur eine leibliche Erfahrung zur Sprache kommt, diese aber nicht 
vollständig ›übersetzt‹ werden kann, macht nicht zuletzt der Titel der vorletzten 
Erzählung im Simultan-Band deutlich. Das Gebell verweist auf den Code-Wechsel, 
der in der Literatur im Unterschied zum Fernsehen vollzogen werden muss und der 
im Unterschied zu ›klassischen‹ ›fotografischen‹ Darstellungen vollzogen werden 
kann: Unsichtbares, Nur-Erfahrbares kann in der Literatur wiedergegeben werden, 
allerdings nicht verlustlos. Gerade aus diesem Verlust wächst der Literatur aber, 
wie in der Lektüre von Simultan gesehen, ihre Bedeutung zu. In der Notwendigkeit 
der ›Übersetzung‹ liegt die Möglichkeit einer Distanznahme, der Analyse und 
Reflexion. Während sich aus der ungereinigten, ungefiltert vermittelten Erfahrung 
keine Einsicht in größere Zusammenhänge ergibt, erlaubt der analytische Anteil der 
Literatur etwa auch einer Miranda einen Erkenntnisgewinn. Gleichzeitig kann und 
muss Literatur aber mehr sein als die rein analytische, emotionslose Aufnahme ei-
ner Oberfläche. Sie soll bis zu einem gewissen Grad Immersion zulassen, die 
Leserschaft miterleben und nachfühlen lassen, was dem Schriftsteller zugestoßen 
ist. Amérys Tortur-Essay ist das positive Beispiel für ein solches Schreiben. 
                                                
52  Vgl. dazu auch Schneider, Die Kompositionsmethode Ingeborg Bachmanns, S. 350: »[D]as 
halluzinierte, für Leo unhörbar bleibende Gebell veranschaulicht […] ihren ohnmächtigen und 
wirkungslosen Protest.« 
53 Vgl. KS, 258 f. 
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Literatur steht den ›malenden‹ Darstellungen insofern nahe, als sich in ihr 
Erfahrungen (re-)präsentiert finden, sie Emotionen transportiert und auslöst, fühlen 
ermöglicht; sie ist ihnen in der Hinsicht fern, als in ihr nicht die Auflösung des Ich 
in der »enthusiasmiert[en]« Masse54 oder die Eskamotierung der Welt in einer 
realitätsfernen, rein subjektiven Erzählung angestrebt wird. Den ›fotografischen‹ 
Darstellungen gleicht Literatur darin, dass in ihr von der Erfahrung abstrahiert, mit-
tels eines subjektunabhängigen Codes – hier: der Sprache – Welt konstruiert bezie-
hungsweise wiedergegeben wird, sie den Sehsinn affiziert und zu sehen gibt; sie 
unterscheidet sich von ihnen, als in ihr eine stets subjektive Aneignung von Welt 
zur Sprache kommt und sie also nicht entstehen kann, wenn das darstellende Sub-
jekt der Welt gleichgültig und distanziert gegenübersteht. 
Für eine Literatur, wie sie Bachmann in den Frankfurter Vorlesungen vorschwebt 
und wie sie in Simultan durch die Ausstellung der Unzulänglichkeit anderer visuel-
ler Repräsentationsformen propagiert wird, haben indes nicht nur die Inhalte zu 
gleichen Teilen aus einer Erfahrung abgeleitet und in eine Erkenntnis umgemünzt 
zu werden; auch sprachlich muss ein mittlerer Weg gefunden werden. Weder die 
leere, echohafte, ›fotografische‹ Sprachverwendung einer Beatrix, noch der idio-
synkratische, magisch-umgestaltende, ›malende‹ Sprachgebrauch einer Miranda 
sind geeignet, »Realität« zu erreichen, wie Bachmann es fordert. 55  Die 
»Kommunikation mit der Gesellschaft« gewährt nur eine Sprache, die sich der 
(ihrem Wesen nach ›fotografischen‹) Gebrauchssprache bedient, diese aber um 
einer größeren Genauigkeit willen und um die je eigene Erfahrung individuell zu 
fassen sprachschöpferisch, ›malend‹ einsetzt. Danach ist es an der Leserschaft, sich 
das Dargestellte ›anzubilden‹ und »in die Wirklichkeit« ›rückzuübersetzen‹. 
                                                
54 Anders, Die Welt als Phantom und Matrize, S. 168. 
55 Vgl. KS, 263: Der Schriftsteller will »mit der Sprache und durch die Sprache hindurch etwas 




Dr. Dohmler: We can thank Dr. Diver for the brilliant result with your sister. We consider 
the progress she has made since he took over the case remarkable. 
Baby Warren: Yes, but when will my sister be able to leave here? 
Dr. Dohmler: Dr. Diver? 
Baby Warren: I like frankness, Doctor, and as her guardian I’m entitled to it. 
Dick Diver: I should hope in a matter of months, now that we’ve uncovered the precipitat-
ing factor, the clue. 
Dr. Dohmler: Perhaps if you had been more forthright with us, Miss Warren, in the begin-
ning and at the other institutions where your sister spend so much of her young woman-
hood… 
Baby Warren: I beg your pardon! Just because I’ve listened to your so called theory – 
›clue‹ – is no reason that I accept it as the truth, and besides, if anything like that had hap-
pened to Nicole, she’d have told me years ago. 
Dr. Dohmler: Miss Warren, you don’t understand: That would have been impossible. The 
secret was buried deep in her subconscious. 
Baby Warren: But why, pray? 
Dr Dohmler: Your father was your sister’s only protector, her god, supreme and perfect, on 
a pedestal, high, high, high. And then came this…this event, and she was unable to recon-
cile her former concept of your father with this shock, her mind broke. 
Baby Warren: Oh, sheer fantasy! She always was a creature of fantasy. When my mother 
died, Nicole became the apple of my father’s eye. If anybody even got near her, he would 
have killed him. [Dr. Dohmler und Dick Diver wechseln einen bedeutungsschweren Blick.] 
I saw that look! My father, one of the most distinguished and respected men in America… 
Dick Diver: I didn’t say he wasn’t, Miss Warren. 
Baby Warren: But what are you implying? Did Nicole say anything? What did she say? 
[Pause] You’re accusing my father, the most perfect human being I ever knew, of this sor-
did, criminal act? 
Dr. Dohmler: Please, Miss Warren, we are accusing nobody. And you must put out of your 
mind the words sordid and criminal. We are not moralists here, let alone police. Only by 
knowing the truth can we help your sister. 
Dick Diver: Forgive me for bringing this up, Miss Warren, but Nicole seems very preoccu-
pied with the idea that your father took his own life. 
Baby Warren: It was an accident! He was overworked. 
Dick Diver: Yes, but before his death. He said nothing that would shed some light on this? 
Dr. Dohmler: Please, Miss Warren. 
Baby Warren: He only said… 
Dr. Dohmler: However trivial. Who knows, it might help. 
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Baby Warren: It was not trivial. I was with him just before he…just before he died. Father 
was with…I always thought he’d imagined things before the end. He said…he did say, 
only god could forgive him for the wrong he’d done Nicole. 
7.2. Abbildungsverzeichnis.
Abb. 1: Albrecht Dürer, Selbstbildnis im Pelzrock (1500), München, Alte Pinakothek 
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Zusammenfassung 
Wortwörtlich im Zentrum von Ingeborg Bachmanns letzter Publikation, dem 1972 
erschienen Erzählband Simultan, steht das Thema, dem sich diese Arbeit annimmt: 
visuelle Wahrnehmung und ihr Verhältnis zur Literatur. Die mittlere Erzählung 
macht bereits mit ihrem Titel Ihr glücklichen Augen – einem Goethezitat – deutlich, 
dass in ihr der Sehsinn, seine Funktionsweise und seine Möglichkeiten verhandelt 
werden und dass diese Thematik in Zusammenhang mit der Literatur steht. Über 
eine Rede von Bachmann, in der die Autorin die Aufgabe des Schriftstellers 
metaphorisch als Sehend-werden und Sehend-machen definiert, kann die 
Entstehung von Literatur als ein Prozess begriffen werden, der aus Wahrnehmungs- 
und Darstellungsakten besteht. Dabei ist Literatur allerdings nicht nur im 
übertragenen Sinn ein Medium, das Sehen voraussetzt und zu sehen gibt; sie ist 
vielmehr auch tatsächlich ein visuelles Medium, wenn auch keines, das den Sehsinn 
besonders stark affiziert. 
Auf der Basis dieser grundsätzlichen Überlegungen zu Literatur, visueller 
Wahrnehmung und visueller Darstellung werden in der Dissertation Szenen aus 
dem Simultan-Band besprochen, in denen visuelle Wahrnehmung oder visuelle 
Repräsentationsformen thematisiert werden. Obwohl die Forschung bereits früh 
erkannt hat, dass das Sehen in sämtlichen Erzählungen ein zentrales Motiv ist 
(Pichl 1994), wurde eine solch eingehende Untersuchung nämlich bisher nicht 
unternommen. Methodisch bedient sich die Dissertation dabei bei den Visual 
Culture Studies, die Visualität als einen kulturell und historisch wandelbaren 
Komplex begreifen, in dem sich zeitspezifische und gesellschaftliche 
Überzeugungen widerspiegeln. In Idealen visueller Darstellung und Modellen 
visueller Wahrnehmung sind deswegen stets auch Vorstellungen zur Welt, zum 
Subjekt und zum Verhältnis zwischen Ich und Welt impliziert. 
Die mittlere Erzählung des Simultan-Bandes gibt nun zwei Hinweise darauf, dass 
es im Wesentlichen zwei Modelle der visuellen Wahrnehmung beziehungsweise 
der visuellen Darstellung gibt. Der erste Hinweis liegt in der Widmung, die zu 
einem Text führt, in dem ein älteres und ein jüngeres Wahrnehmungsmodell 
vorgestellt werden. Der zweite Hinweis besteht in einer Aussage der Erzählinstanz, 
dass manche Menschen fotografisch wahrnähmen, andere aber malend. Solche 
Engführungen von visueller Wahrnehmungen und visueller Darstellungen gehören 
zum Grundbestand jeder Rede über Visualität, weil Wahrnehmungen wie 
Darstellungen stets aus einem Zusammenspiel zwischen rezeptiven und 
produktiven Prozessen entstehen. Jedem Sehen entspricht ein bestimmtes Zu-
Sehen-Geben, wobei ein älteres Modell, das mit ›fotografischen‹ 
Repräsentationsformen assoziiert ist, mit einem jüngeren konkurriert, das mit 
›malenden‹ Darstellungen in Verbindung steht. 
Fast alle Figuren im Simultan-Band werden nun mit einer bestimmten visuellen 
Repräsentationsform assoziiert – die Protagonistin der zweiten Erzählung etwa mit 
der Renaissancemalerei, die der letzten mit der Karte und der Fotografie. Wenn 
diese Verknüpfungen aufgedeckt werden und ihnen konsequent nachgegangen 
wird, lassen sich, wie die Dissertation zeigt, in zwei Richtungen neue Erkenntnisse 
über die Simultan-Erzählungen gewinnen: Zum einen erlaubt eine genauere 
Betrachtung der visuellen Repräsentationsformen ein besseres Verständnis der 
Handlungen und des Verhaltens der jeweils mit ihnen in Verbindung stehenden 
Figuren. Deren Wahrnehmung und deren Verhältnis zur Welt entspricht nämlich 
dem in der visuellen Repräsentationsform aufgehobenen. Umgekehrt und zum 
anderen lassen sich vom Verhalten und den Handlungen der Figuren sowie deren 
Verhältnis zur Welt Rückschlüsse auf die mit ihnen assoziierten 
Repräsentationsformen ziehen. Wo die Figuren im Umgang mit der Welt und ihren 
Mitmenschen Probleme bekunden, weisen auch die ihnen zugeordneten visuellen 
Repräsentationsformen Unzulänglichkeiten auf. 
Im Rahmen dieser zweiten Auslegerichtung der Visualitätsthematik wird in der 
Dissertation die poetologische Aussage des Simultan-Bandes herausgearbeitet. 
Gegen die Unzulänglichkeiten der anderen visuellen Repräsentationsformen wird 
die Literatur nämlich als überlegen präsentiert, weil sie sowohl Elemente einer 
›fotografischen‹ Wahrnehmung und Darstellung enthält, als auch ›malende‹ 
Aspekte der Rezeption und Produktion von Welt aufweist. In Zusammenhang mit 
der Visualitätsthematik werden in den Simultan-Erzählungen, wie diese Arbeit 
zeigt, sprachphilosophische, literaturtheoretische und poetologische Fragen ebenso 
verhandelt wie erkenntnis-, gender- und medientheoretische – Visualität erscheint 
damit nachgerade als der Komplex, in dem sich sämtliche anderen Themen des 
Bandes gebündelt finden. 
  
Summary 
Literally at the core of Ingeborg Bachmann’s last publication, a collection of short 
stories titled Simultan and published in 1972, stands the topic this dissertation 
addresses: visual perception and its relation to literature. The title of the story in the 
middle of the collection Ihr glücklichen Augen [Oh, Happy Eyes] is a verse taken 
from Goethe’s Faust. Even before its beginning it is made clear that this story is 
concerned with sight, its functioning and its possibilities, and that the topic of 
vision is connected with literature. Ihr glücklichen Augen is not the only text in 
which Bachmann makes this connection. In a speech she once gave she stated that 
for literature to be meaningful the writer has to metaphorically ›become seeing‹ 
(»sehend werden«) and to help his readers to ›see‹. In Bachmann’s understanding, 
literature is the result of a process of perception and depiction. But literature is not 
only in a metaphorical sense a medium engaged with seeing and enabling its 
readers to see; literature is primarily perceived by sight, and is therefore an actual 
visual medium, although one that doesn’t affect sight as strongly as other visual 
media. 
This dissertation builds on these fundamental considerations about literature, visual 
perception, and visual depiction, and analyses scenes from the Simultan volume in 
which visual perception and forms of visual representation (i.e. visual media) are 
thematised. Although research has recognised the importance of seeing in all of the 
short stories in the Simultan volume (Pichl 1994), a thorough analysis of the topic 
has not been undertaken so far. Methodologically, the dissertation draws on the 
Visual Culture Studies that define visuality as a culturally and historically varying 
complex reflecting the convictions of a certain time and society. Therefore, 
pictorial ideals and models of visual perception imply conceptions of the world, the 
subject and the relationship between the self and the world. 
Ihr glücklichen Augen indicates that there are two basic and basically different 
models of visual perception and visual depiction. The first reference to these two 
models is hidden in the dedication of the short story in the middle of the Simultan 
volume. It leads to a text that presents an older and a newer model of how visual 
perception works. Within the short story, the narrator makes a second reference to 
the two models. He distinguishes a ›photographic‹ from a ›pictorial‹ way of seeing. 
Such parallelization of visual perception and visual depiction is very common in 
the discourse on visuality, as perceptions and depictions always arise from a 
complex interplay between receptive and productive processes. Each way of seeing 
corresponds to a certain way of presenting things visually. While the older model of 
perception is associated with ›photographic‹ forms of representation, the newer one 
is connected with ›pictorial‹ depictions, and both models are in competition with 
each other. 
Almost all the characters are associated with a certain form of representation e.g. 
the female protagonist of the second short story with renaissance painting, the one 
from the last short story with maps and photography. The dissertation uncovers 
these connections and pursues them consistently. By looking at the results from two 
different perspectives, the study presents new insights into the short stories in the 
Simultan volume. Firstly, a thorough analysis of the forms of visual representation 
allows for a better understanding of the actions and the behaviour of the characters 
associated with it. Their perception and their relationship to the world correspond to 
the model of visuality that is inherent in the respective form of visual 
representation. Conversely, and secondly, from the actions and the behaviour of the 
characters and from their relationship to the world, the dissertation draws 
conclusions about the forms of visual representation that are connected with the 
characters. Wherever the characters show difficulties in dealing with the world or 
their fellow human beings, the forms of visual representation associated with the 
character exhibit deficiencies as well. 
Furthermore, this second perspective on visuality allows to shed light on the 
poetological statement of the Simultan volume. The short stories position literature 
as superior against the deficiencies of the other forms of visual representation. 
Because literature encompasses both aspects of a ›photographic‹ perception and 
depiction and elements of a ›pictorial‹ reception and production of the world, it 
appears as the one form of visual representation that can give the most complete 
and adequate impression of the world and of humanity. As this study shows, the 
short stories in the Simultan volume reflect on such diverse issues as the philosophy 
of language, literary theory, and poetological questions as well as on gender, 
epistemology, and media theory, all in connection with the topic of visuality. 
Visuality therefore appears as the one complex in which all the other topics the 
Simultan volume deals with come together.  
Samenvatting 
Letterlijk in het centrum van Ingeborg Bachmanns laatste publicatie, de bundel 
kortverhalen die in 1972 verscheen onder de titel Simultan, staat het thema waar 
deze dissertatie zich op toelegt: visuele waarneming en haar verhouding tot 
literatuur. Het kortverhaal in het midden van de bundel heeft als titel Ihr 
glücklichen Augen, een citaat ontleend aan Goethes Faust. Louter aan de hand van 
de titel wordt duidelijk dat ‚zien’ op zich, zowel als het functioneren en de 
mogelijkheden van dat ‚zien’ belangrijke thema’s zullen zijn in het verhaal én dat 
deze thematiek intrinsiek met literatuur verbonden is. Ihr glücklichen Augen is 
echter niet de enige tekst waarin Bachmann deze thematiek aanhaalt. In een speech 
die ze ooit gaf, beschrijft ze de taak van de schrijver metaforisch als ‘ziend worden’ 
(“Sehend-werden”) en ‘ziend maken’ (“Sehend-machen”). Volgens Bachmann is 
literatuur het resultaat van een wisselwerking die bestaat uit waarneming en 
afbeelding. Literatuur is echter niet alleen in metaforische zin gekoppeld aan ‚zien’ 
en de mogelijkheid om lezers ‘te laten zien’; literatuur wordt in eerste instantie 
waargenomen via de blik en is dus een visueel medium, ook al beïnvloedt het de 
blik minder sterk dan andere visuele media. 
Op basis van deze belangrijke beschouwingen over literatuur, visuele waarneming 
en afbeelding worden in deze dissertatie scènes uit de bundel Simultan besproken 
waarin visuele waarneming of afbeelding gethematiseerd worden. Hoewel 
onderzoekers al vroeg erkend hebben dat ‚zien’ in verschillende verhalen uit de 
bundel een centraal motief is (Pichl 1994), is deze thematiek nooit grondig 
onderzocht. Methodologisch sluit deze dissertatie aan bij de Visual Culture Studies, 
die visualiteit als een cultureel en historisch veranderlijk complex bekijken waarin 
zowel tijdspecifieke als maatschappelijke overtuigingen een rol spelen. 
Ideaalbeelden van visuele afbeelding en modellen van visuele waarneming bevatten 
daarom altijd een wereldvisie, een visie op het subject en de verhouding van dat 
subject tot de wereld. 
Ihr glücklichen Augen, het middelste verhaal uit Simultan, geeft aan dat er 
respectievelijk twee verschillende basismodellen van visuele waarneming en 
visuele afbeelding zijn. De eerste referentie aan deze twee modellen is verborgen in 
de opdracht van het kortverhaal. Die opdracht verwijst naar een tekst die een ouder 
en een nieuwer model van visuele waarneming voorstelt. Vervolgens refereert de 
verteller zelf aan die twee modellen van visualiteit. Hij maakt namelijk een 
onderscheid tussen een fotografische manier van ‘zien’ en een schilderende manier. 
Een dergelijke vergelijking tussen visuele waarneming en visuele afbeelding komt 
vaak voor in het discours over visualiteit, aangezien waarneming en afbeelding 
altijd gepaard gaan met zowel receptieve als productieve processen. Aan elke vorm 
van ‘zien’ beantwoordt een bepaalde vorm van visuele presentatie. Het oude model 
van waarneming wordt dus vooral geassocieerd met de fotografische manier van 
representatie, het nieuwe model met de schilderende afbeelding – tot op vandaag 
zijn beide modellen met elkaar in competitie.  
Zowat alle personages van de bundel hebben een link met een vorm van visuele 
representatie: het vrouwelijke hoofdpersonage uit het tweede verhaal wordt 
bijvoorbeeld in verband gebracht met schilderijen uit de Renaissance, het 
hoofdpersonage uit het laatste verhaal met kaarten en fotografie. Deze dissertatie 
legt die verbindingen bloot en volgt die verbindingen gedurende het hele verhaal 
consequent op. Door vanuit twee verschillende perspectieven naar het verhaal te 
kijken, kan deze dissertatie nieuwe inzichten in de bundel Simultan voorleggen. 
Ten eerste zorgt een grondige analyse van de vormen van visuele representatie voor 
een beter begrip van de handelingen en het gedrag van de personages die met die 
visuele representatie geassocieerd worden. Hun perceptie en verhouding tot de 
wereld komt overeen met de perceptie en verhouding die inherent is aan de 
respectievelijke vorm van visuele representatie. Ten tweede vallen ook vanuit de 
omgekeerde richting conclusies te trekken: vertrekkend vanuit de handelingen en 
het gedrag van de personages en hun verhouding tot de wereld, krijgen de vormen 
van visuele presentatie die de personages belichamen meer betekenis. Als 
personages moeilijkheden vertonen in hun omgang met de wereld of hun 
medemensen, hebben de vormen van visuele representatie die met die personages 
geassocieerd worden eveneens hun tekortkomingen.  
Dit tweede perspectief op visualiteit laat bovendien toe om een nieuw licht te 
werpen op het poëtologische statement van Simultan. Tegenover de tekortkomingen 
van de andere vormen van visuele representatie wordt literatuur hier als superieur 
voorgesteld, omdat zij zowel elementen bevat uit de ‘fotografische’ waarnemingen 
en weergave als uit de ‘schilderende’ receptie en productie van de wereld. Op die 
manier komt literatuur naar voren als de vorm van visuele representatie die het 
meest complete en adequate beeld van de wereld en de mens kan schetsen. Zoals 
deze studie aangeeft, verbinden de kortverhalen uit Simultan deze 
visualiteitsthematiek niet alleen met reflecties op taalfilosofische, 
literatuurtheoretische en poëtologische vragen, maar ook met gender, epistemologie 
en media theorie. Visualiteit komt zo naar voren als het ene complex waarmee alle 
andere thema’s uit de bundel samenhangen. 
